每晚一卷书（JYXZ89896）——每天读一点好书，500万人订阅的微信大号。点击标题下蓝字“每晚一卷书”关注，我们将为您提供有价值、有意思的延伸阅读。作者：每晚yimo 来源：每晚一卷书原创 前几天，一篇《2022年冬，我在临沂城送外卖》的文章火了。 作者是临沂大学的一名老师，为了真实体验外卖员的生活，他注册成为一名外卖骑手。 在一个多月的时间里，送了2000多单外卖。 平均下来每天骑摩托210公里、步行32000步、爬110层楼。 每天一到家，累得倒头就睡。 但是，比起身体上的疲惫，更让人无法接受的，是自别人的歧视与侮辱。 他说：“很多顾客看我的眼神就像看要饭的。有的顾客就是披着人皮的畜生。” 商家和顾客，几乎不会拿正眼看他们。 送餐出了岔子，很多顾客还会动则辱骂。 晚上回家晚了，进小区还要被保安刁难，保安像是防贼一样看着他上楼。 这种精神折磨，远比肉体的折磨更为痛苦。 在众人的印象里，跑外卖的人，没学历，没能力，是个没技术含量的职业。 他们每天都在路上抢时间，风吹日晒，劳碌奔跑，与体面无缘。 对这些不体面的人横加刁难，仿佛因此可以证明自己是人上人。 威海的外卖员小卞，就曾遇到这样的情况。 她给一个顾客送了一份17元的牛肉面。 因为电梯需要刷卡才能乘坐，她希望顾客可以帮她刷下卡。 没想到，对方张嘴就是讥讽羞辱： “我们这个电梯，你们送外卖的是没有资格坐的。”
“爬几层楼怎么了，你是没长腿吗？”
小卞忍着委屈，爬楼梯把面送了上去。 对方却把面扔在地上，说是她洒了面，逼她再买一份，不然投诉。 因为怕对方投诉，小卞自己花钱给她重新买了一份面。 但是对方却依然不依不饶，继续辱骂。 小卞最终情绪崩溃。 她说：“但凡你有选择，别当外卖员，真的很委屈。” 邢老师的这一个月，也是备受冷眼和煎熬。 他送了两千多单外卖，最后只收到了三个真诚的感谢。 将心比心，待人如己。 这本是我们从小耳濡目染的教诲。 但是在外卖员身上，却少有感受到这样的尊重。 人们把工作分成三六九等，自以为身份优越，端起架子，就肆意辱骂、责难这些底层的打工者。 古人说：谦卑含容是贵相。 相比汗流浃背、劳碌奔波的打工人，这些人的傲慢，才是真的不体面。 今年的毕业季“孔乙己的长衫”成为年度热词。 大家都希望进大厂、进体制，有一份光鲜的工作，成为一个“体面”的人。 外卖、滴滴、进工厂，这些“不体面”的工作，几乎没有年轻人愿意去做。 可是现实不如人意。 “体面”的工作没有那么多，“不体面”的工作大家不愿去做。 但生存的压力步步紧逼。 当很多人还在体面与生活之间反复挣扎的时候，有些人已经开始放下体面去挣钱了。 前一阵子，500强总监送外卖的事冲上热搜。 杜先生本在一家500强公司担任高管，年收入几十万，收入颇高。 但是随着业务收紧，他被公司裁掉。 本来以为可以轻松找到一份工作，谁曾想，连这几个月都没有公司愿意要他。 迫不得已，他戴上二十块的头盔，开始满城送外卖。 很多人觉得他丢份儿，好歹是个大厂的总监，怎么能干这么不体面的活。 他却甘之如饴。 他说，自己有家要养，车贷房贷、孩子上学、日常生活开支都需要用钱。自己跑一天，也差不多能覆盖一天的生活费。 陀思妥耶夫斯基说：真正的体面，是自己的心。 体面从不是外表的光鲜，而是内心的尊重与责任。 当一个人懂得放下身份，去承担自己的责任，怎么能说这个人不体面呢？ 那个顶着名校光环的硕士翟落雪，为了争取更高的薪水，毅然转行当了修脚师； 那个211院校毕业的高材生，迟迟找不到合适的工作，干脆应聘了火锅店店员； 曾经的私募公司老总老王，失业后为养家糊口，也坦然地开起了网约车。 成年人的世界，上有老下有小，命都不是自己，何况是面子。 外人怎么看是外人的事情。 行至人生半坡，每个人都免不了要在尘世间奔走，为五斗米折腰。 靠自己的双手，不偷不抢，自食其力，是一种本事。 邢老师感慨这份工作很难。 一方面是繁重的体力付出，一方面是沉重的精神压力。 这份工作，很不“体面”。 但是今年上半年却屡屡传出外卖员满员的消息。 不只是外卖员人满为患。 网约车也开始饱和，每天跑十几个小时才能赚到钱。 这些看似并不体面，每天都要吃尽苦头的工作，陷入了疯狂的内卷中。 汝之砒霜，彼之蜜糖。 在别人眼里，无法忍受的工作，对他们来说，却是一个还不错的选择。 因为人生最可怕的从来不是吃苦。 而是怕需要用钱，却没钱的时刻。 怕孩子上学的时候，掏不出学费，让孩子自卑。 怕孩子在学校舍不得吃，舍不得用。 怕老婆怀孕去医院做检查，自己没钱刷卡。 怕父母生病住院，自己只能看着，却掏不出医药费。 比起这些，那点苦，又算得了什么呢。 那个江西四十岁大姐，一次背四提水，整整一百斤。 一提水赚两毛，背一次还赚不到一块钱。 一天她自己要搬四车货。 那个工厂里的父亲，每天要搬300吨的货物。 这样一个月才能勉强收入破万，养活他的孩子和家人。 钢铁厂工作的工人，面对上千度铁汁的高温，一边工作，一边让同事给自己洒水降温。 年纪轻轻，落一身的病。 铺沥青的工人，头顶烈日，脚踩150度的沥青。 几天下来，满脚都是烫出的水泡。 工地上搬砖的汉子，腰上贴着膏药，奋力背起400多斤的砖。 一块砖，他们只能赚几分钱。 知乎上有个问题：为什么外卖这份工作这么辛苦，他们也不知道换一份呢？ 谁不想换呢？ 可是放眼望去，众生皆苦。 时代的洪流里，每个人都身不由己。 但是他们为了家人，蹲下身，选择和生活以命相搏。 他们用尽所有力气，来为家人遮风挡雨； 放下身段，在最苦最难的工作里艰难跋涉； 恪守底线，用自己的努力，干干净净赚钱。 这样的人，我们又有什么资格，说他们不体面呢？
▽
邢老师在文章的结尾，讲了一个张爱玲的故事。 元宵节，胡兰成陪着张爱玲去上海郊区闲逛。 在一个棚子里，看到了一群唱野戏的女演员。 演员们脸冻得通红，嗓子也冻哑了。 胡兰成看不下去，一脸嫌弃地走了，张爱玲却看了好久。 她说：这才是真正有生命力的女人，再苦再穷，大世界天崩地裂，也挡不住她们活下去。 她当时是上海有名的作家，可是她没有看不起她们，话里话外，都是敬重。 勿以身贵而贱人，懂得尊重不如自己的人，这是张爱玲的体面。 不因卑微而沉沦，努力为自己撑起生活，这是女演员的体面。
|
