|
在暄桐教室的课堂上，林老师给同学们引荐过历代有名的书家，有趣的作者，今天这一位，也是大家熟悉的老朋友，他的话常常被引用，成为林老师的碎碎念。比如这句，“身坐几席而神驰八荒”。林老师说，大家一定记得每天静坐一刻钟，不然看上去人坐在那儿，但神不守舍，早已飞驰到四海八荒了。又如这句，“心有所寄，庶不外驰，亦清净之本也”。林老师的碎碎念是，这和写字好像，心有所寄，先聚焦在一个点上，专注力，心力才会慢慢练起来，所以写字日课不要偷懒。还有一句，“居处必先精勤，乃能闲暇。凡事务求停妥，然后逍遥。平时只自悠然，遇境未免扰乱”。林老师转译过来是，人生没有排练，平日里随处都要看作正式演出，凡事只有认真对待，才能有逍遥的可能，否则就是手忙脚乱，处处慌张。说这话的人，是明朝大才子屠隆。在暄桐教室的线上课上，大家会逐句学习他为高濂《遵生八笺》写的序，以及《娑罗馆清言》。
屠隆出生那年，到今天有480年整了，他生活在晚明的浙江宁波。晚明时期，江南富庶，经济发达，文学作品触及的范围较广，言论自由程度也开放，很多今天看来比较超前的事，晚明人都已做过了。屠隆就出生在这样的时代。他小时候去参加童子试，提学官看到他的名字：屠龙，并没有像前朝人那样大吃一惊，因为龙在历代都是君王的象征，只是笑着说，“龙岂可屠耶”。于是他回家就改名为：屠隆。屠隆的祖辈都是布衣，未在朝中做官，父亲也没有让他走仕途的打算，虽然他小时候就很有读书天赋。父亲是位商人，生性豪爽，千金散尽。尤其喜欢花木，家里超过百种菊花，有些还非常名贵，他常常担心菊花被偷走，以至于夜里都不回屋睡觉，在室外院子里看护，有一次着凉感染风寒，没多久就去世了。父亲有一句话令他终生难忘：“勿以浮躁凋玄真之心”。你要持守住自己天真纯然的心，不要被世俗的浮躁给磨花了。和王宠，莫是龙不一样的是，屠隆科举考试很顺利，万历年间进士，也做过几任县令，而且官声不错，关心百姓疾苦。去其它地方上任，当地百姓总是舍不得他走。他做官也是举重若轻，常和当地名士登山临水，饮酒赋诗，却能做到于吏事不废，他称自己为仙令。由于政绩突出，提拔到京城，做礼部主事，多年后被人诋毁罢官。回家路过曾经做县令的青浦县，当地父老乡亲集资要为他买下千亩田地，请他迁居，他没有接受这份好意，只是和大家欢聚了三天后，回家了。离开京城，对他而言是精神解脱。繁琐的官场礼节，森严的等级制度，让他不自在。京官太多，只要上级官员驾到，他都要跪拜逢迎，慨叹道：丈夫之气，摧颓尽矣。 《金昌送别图》局部 明 唐寅 燕市带面衣，骑黄马，风起飞尘满衢陌。归来下马，两鼻孔黑如烟突。人、马屎和沙土，雨过淖泞没鞍膝，百姓竞策蹇驴，与官人肩相摩。大官传呼来，则疾窜避委巷不及，狂奔尽气，流汗至踵，此中况味如此。这是他在京城时写给友人的书信，450年前的北京城，在他眼里到处都是灰尘，出街骑马的话，就更不要提了，鼻孔就像两个黑烟囱。街上的人走在马粪沙土混在一起的地面，下雨时，没过膝盖和马鞍。如果遇到官员出行，那就太惨了，赶紧要跑到小巷子里避让，跑得汗流满面，英雄气短。他叹息一声说，京城太喧嚣了，环境太不好了，人与人之间关系太不平等了，就是这样不堪的况味呀。
晚明才子辈出，袁宏道，张岱，汤显祖等等，就是在这样一群特别有才华里的人中，屠隆也是熠熠生辉。 屠隆可以说是中国话剧创始人。在他那个年代，戏剧都是有曲有唱的，他是当时著名的剧作家，自己写戏，编戏，演戏，还在家里自办戏班，聘请当时的名角。他曾经写过整出无曲的戏，全靠宾白（对白）演出，这就是今天的话剧雏形。他最出名的戏剧，有《彩毫记》《昙花记》等。《彩毫记》一共42出，根据《旧唐书》“李白传”演绎而成，写李白一生的坎坷遭际。彩毫，彩色的毛笔，寓意为绚丽的文笔。李白因为才气出众被唐明皇招入宫中，后来失去恩宠，再后来流放夜郎。屠隆写李白告别家人时说，思量一生，都被这管彩毫作祸。屠隆在写李白，也是写自己，满腹的才华，一样的被人暗算。
文学史上，屠隆地位独特，是明代文学从前后七子时代走向公安派时代的一个重要过渡。他在给友人的书信中说，自己写文章，从来不需要构思，都是文不加点，一挥而就。 他有很多文集，《栖真馆集》《由拳集》《采真集》《南游集》《鸿苞集》等，刊印成册，当时文人争相买来读。《四库全书》都收了他不少作品。明朝印刷业出版业比宋朝发达，不少书商也在找畅销书作者，屠隆的名字总是被盗用，安放在本不是他的伪作书封上，他知道了也莫可奈何。这也给两三百年后的文人增加了考据工作，因为他们发现，甚至连有些收入《四库全书总目》的书里，居然也有好几十卷假托他名的伪作，混入他的作品中。我们今天读到古人的生活经典丛书，不少是晚明人写的，比如，高濂的《遵生八笺》，袁宏道的《瓶史》，文震亨的《长物志》等等，晚明文人既追求闲适的江南乡村式生活情致，也善于将日常生活艺术化，这是晚明文人特有的文化气质与处世态度。
屠隆也是那个时代知名的文人生活家，在如何把生活过得有情致有雅兴上，特别愿意花时间研究。他专门写过一本书，讲长途旅行，短途游玩，春游秋游时，该带些啥用品，还画图讲授如何制作，书名叫做《游具雅编》。里面详细说到出门要戴的各种帽子，登山杖，钓鱼竿，以及春夏秋冬的衣匣，满足不同人数的多层食盒，方便携带的茶具，酒具，药篮，甚至乘坐什么样的船，工具箱里放什么等等，他一边画图一边文字说明，形制，规格，功用，如何穿戴，使用，制作，以及注意事项。《明史》说他生有异才，在博物学领域极有造诣。他还有一本专门写生活小品的书，《考槃余事》，书里专门讲文房清玩，谈书版碑帖，评书画琴纸，论笔砚炉瓶等生活学习器物。里面有一篇文章《盆玩》，描写案头盆景，他这样写松：盆景，以几案可置者为佳，其次则列之庭榭中物也。最古雅者，如天目之松，高可盈尺，其本如臂，针毛短簇，结为马远之欹斜诘曲，郭熙之露顶攫拏，刘松年之偃亚层叠，盛子昭之拖拽轩翥等状。似入松林深处，令人六月忘暑。他说，放在案头最古雅的，就像一尺高的短毛松针盆景，可以修成历代名画家笔下的样子，六月大暑天里，就像进入松林一样，让人忘了夏季的高温。
屠隆特别喜欢旅行，他写的关于旅行游具的书，是每次出行后加增一些经验，积累出来的。尤其罢官后，他最喜欢的地方是普陀山，那里成为他的精神后山。 普陀山是观音菩萨的道场，屠隆为普陀山写过大量的诗文，并且编了一本《补陀洛迦山志》，这是普陀山有史以来的第二本山志。明朝印刷业发达，而且又是大名士屠隆编写的，一时间大家不仅争相购买，还争相到普陀山旅游。在“暄桐生活方式一日体验”中，林曦老师在会稽山所拍下的竹林今天的人外出旅行，会到名川古迹打卡，甚至在社交媒体上Po出和某知名博主同一个角度的照片。屠隆那个时代，人们也争相去他文章中提到的地方去看一看。他写了《补陀十二景》诗，梅湾春晓，茶山夙雾，龟潭寒碧，香炉翠霭等，引起了很多人共鸣，甚至有一阵，来过这里的文人，多少会选其中几个，来同题作诗。也因为从屠隆开始的几百年间，历代文人对普陀山的反复歌咏，让这里从清净的佛教圣地，成为今天的旅游胜地。屠隆写过两本清言小品，《娑罗馆清言》《续娑罗馆清言》。和《菜根谭》《小窗幽记》《幽梦影》《围炉夜话》等，从成书的时候算起，一直到今天，四五百年过去了，都是书店里的畅销书，不同的出版商过些时日就会重新编辑，已多次再版。 屠隆究竟写了啥，这么受欢迎呢。比如文章最前面提到的那句：居处必先精勤，乃能闲暇。凡事务求停妥，然后逍遥。平时只自悠然，遇境未免扰乱。今天的我们常常说，随心所欲，想怎么呆着就怎么呆着，这在屠隆看来分外危险，因为真的遇见考验，人会十分慌乱。而只有更高标准要求自己，才能有余量，也才能逍遥得起来。又比如：口中不设雌黄，眉端不挂烦恼，可称烟火神仙，随宜而裁花竹，适性以养禽鱼，此是山林经济。不要去八卦，就少了很多烦恼，养点喜欢的花竹鸟鱼，人也会获得更多生机。再比如：风晨月夕，客去后，蒲团可以双跏，烟岛云林，兴来时，竹杖何妨独往。早晨起来，晚上睡前，和朋友聊完大天，都可以静坐一刻，让众神归位。工作闲暇时分，找个喜欢的地方小住几天，这些都能让人元气满满，能量充盈。以及这句：流水相忘游鱼，游鱼相忘流水，即此便是天机，太空不碍浮云，浮云不碍太空，何处别有佛性。我们以为的天机与佛性，总是神秘，其实俯仰之间，处处都是天机与佛性，并不神秘，是常识，是自然。 屠隆写完这两本清言，自己也很开心，说余之为清言，能使愁人立喜，热夫就凉，若披惠风，若饮甘露。你们读完了我这样清明美好的语言，就像和风拂面，如饮甘露，也没啥发愁的了，喜乐生焉，无上清凉。是的呀，几百年过去了，这些话依然被今天的我们喜欢。时隔数百年后的今天，林曦老师也有这样的习惯，将那些好的句子，认真写下，看到便身心清凉。我们一起来看：
|
