|
严格来讲，我第一次坐外国地铁是1989年1月在伦敦。我曾在博客《英伦记事（一）-第一次出国，第一天》有记载：“来接机的是英国文化委员会的萨拉（Zara Hoskyns）女士……寒暄几句，旋即乘轻轨去伦敦市内的维多利亚车站。””她原来安排从维多利亚车站打出租车到国王十字车站赶火车，维多利亚车站是个交通枢纽，排队等出租车的队伍十几米长。她不断地看表，等了一刻钟，终于讲，“来不及了，我们坐地铁吧”，没有任何“对不起”之类的无用的客套。到国王十字车站，离到里兹的火车发车只有十五分钟了。” 我一点不在乎，因为伦敦地铁建于1863年1月，是世界上最早的地铁，古董级的，很想体验一下。一年前伦敦地铁曾发生过一起惨重的大火，死亡31人，原因是地铁太老了，还在使用的木质楼梯引起了火灾。火灾就在发生在我将去的国王十字车站，所以心里稍稍有点忐忑。
这是对伦敦地铁的第一印象，但马上想到这不公平，它建于一百多年前，绝对是建筑史上的奇迹，同一时期的同治年间清朝能做什么？更难得的是现在仍在使用，应看作是活的博物馆，上海在建的现代化地铁的老祖宗，何必吹毛求疵地计较它的老态呢。 伦敦市中心的皮卡迪利地铁站，用铁栏杆围起通往地下的台阶，是典型的伦敦地铁入口，国外的许多地铁站沿用了这个样式。据说伦敦任何地方步行不需15分钟就可到地铁车站，没调查过，可能是真的，伦敦地铁地图看上去像蜘蛛网一样。
伦敦地铁55%在地下运行，另一半在地上。这是2015年的照片，乘客与列车间的安全问题仍无法解决。
也是2015年的照片，1989年还存在的木质自动楼梯均已得到改造，但乏味的感觉是改不掉的。
1990年到巴黎，在地铁里只拍过一张相片，是“干女儿”小魏同学给我照的。我身边是罗丹《思想者》的复制品，不知在哪个车站；巴黎地铁比伦敦少一点商业气息，照片是为了记录这个印象而拍的。
在网上找到了这尊塑像，现在地铁13号线Varenne车站里，周围环境与1990年照片上的大不一样。塑像有可能是后来搬到Varenne车站的，这车站在罗丹博物馆，而我没去过这个博物馆。
都讲纽约地铁怎么怎么可拍，类似这样的场景的确是有的，但看到了也不敢照相，此照片来自网络。
最恼火的是电梯，有些车站甚至没有自动扶梯，而是很大的箱式电梯，像装货的那种。上下靠爬楼梯的并不少见，据说确实在实施改造，但进度奇慢。
家里有一本苏联著名科普作家依林谢加尔写的《在你周围的事物》，1954年第一版第一次印刷，是我小时候最喜欢的书之一。
书中每一章节前都有个小标题，但有一节的标题处没有文字，只留了一个空白的方框，要你先回答7个问题，如什麽地方從來不下雨也不下雪？什麽地方河水在入們的頭頂上流？什麽地方沒有常住的居民，只有過路的行人？……答案只有一个“地下鐵道”，填进去就是标题，我还是用繁体字写的。
这个小小的花头我牢记了一辈子，由此我第一次知道了什么是地下铁道，还被教导世界上最伟大的地铁在莫斯科。从小就有的坐坐莫斯科地铁的念想终于在2009年实现了。 这是我唯一一次走进地铁车站不是为了交通，而是为了参观。
首先参观的是名气最响的共青团地铁站，它于1952年1月落成，极尽奢华之能事，柱子都是大理石的。
高大的金色穹顶，典雅的水晶吊灯，廊柱上的精美浮雕，这哪像地铁车站？分明是座宫殿。
站台大厅的尽头是座雕像，他诠释了一切。这是斯大林时代建筑风格的代表作，不遗余力地展示革命的激情与荣耀。
新村庄地铁站也是建成于1952年，拱形门廊间装饰着色彩斑斓的彩画玻璃，花朵和麦穗现出浓浓的俄罗斯风情。
站厅尽头有一幅大型的马赛克镶嵌壁画，五星、麦穗、飘带簇拥着怀抱婴儿的妇女和和平鸽，题名为Мир
–和平。
这两张照片都是随手拍来，没有留意画面上有正在读书的乘客，不知现在还能不能拍到这样的镜头。
门捷列夫车站于1988年启用，完全摒弃了斯大林时代的苏联风格。吊灯看起来像是一个个分子结构，使人不由想起门捷列夫的化学元素周期表。
莫斯科地铁特别深，超过50米稀松平常，这是出于“深挖洞”的战略构想，卫国战争时的确发挥了很大的作用。 伦敦、巴黎、莫斯科、纽约地铁有着世界上超大规模的地铁系统，四通八达，建设时间的跨度可上百年，形成了截然不同的建构和风格。这些城市的地铁中我乘坐最多的是伦敦和巴黎，有些线路可谈得上熟悉了；在莫斯科和纽约坐得不多，但它们的特色鲜明，也很难忘记。 除此之外，我在法兰克福、维也纳、布拉格、里昂、洛杉矶也坐过地铁。洛杉矶的地铁我好像坐过一回，是到好莱坞去玩，只仿佛记得比纽约地铁好得多，其它就毫无印象了。
布拉格只有3条地铁线路，我们在布拉格住的宾馆门口就有个地铁车站，看起来像是新造不久，只坐过一次。
在维也纳时住在联合国维也纳办事处区域的宾馆里，出门常在近旁的Kaisermühlen站坐U1线，地铁过了多瑙河就在地面行驶了。
里昂是法国第三大城市，有4条地铁线路。我曾在那里住过2个晚上，搭过3次地铁。关于地铁只记得一个小故事，是乘错了方向而差点赶不上到巴黎的飞机，而地铁本身太普通了，没有什么印象，只在车厢里拍了一张照片，为了那红色的软垫。那可能是给站立的乘客靠身的，很人性化的考虑，不曾在其它地铁里见过。
法兰克福的轨交很发达，有基本上在地下行驶的U-Bahn线和在地面行驶的S-Bahn线，共有十几条线路。我到过法兰克福6次，S-Bahn坐得多，总共不会少于四、五十次吧，S-1线的赫斯特站是我到过最多的车站。
乘地铁买票天经地义，但我们经历过一次惊喜的意外。2015年11月30日联合国气候变化峰会在巴黎开幕，巴黎市政府为鼓励市民在大会开幕时不要驾车外出，在30日提供免费公共交通服务。我们正好在这天结束英法之旅回国，天上掉下个馅饼，乘地铁从旅馆到戴高乐机场不用掏钱了！
最前面一张是1989年4月14日伦敦地铁卡，限当日非高峰时段在Z1-Z5区使用，价格2.3英镑，当时合人民币约30元，跟我月工资的四分之一差不多。这些地铁卡用完后没有扔掉另有故事，按下不表。 2015年再次到伦敦时预先买好了牡蛎卡，一种充值的交通卡，在闸机上刷卡进出站台，也曾遇到麻烦，按下不表。
进站出站要过闸机再平常不过了，这是一种商业行为，通过它来确认乘客和承运方的契约关系，跟在商店里买包烟要付钱一样，从来不当回事。似乎闸机在任何地铁站都是标配，它跟读卡机是做成一体的，不刷票、卡就不放你过去，而且越做越高级，在中国刷刷手机就行。 第一次当回事地觉察到乘地铁还有不同的方式是在布拉格。宾馆前即是地铁站，进进出出均没有闸机阻拦，也不见工作人员，随便上车没人管。本来只是觉得有趣，但领队正儿八经地关照，不买票不要走进站台，万一碰上查票的要处以全程票价25倍的罚款！后来去维也纳也是同样的情况，有点君子国的味道。但是，君子还是要有车票或卡的，站厅里有刷卡机，要求乘客自觉扫描以留下行程记录，坐车当然不可能是免费的！据说有不知何时会冒出来的查票人员，从来没碰到过。 地铁系统的设计默认绝大多数人是循规蹈矩买票乘车的，不需要使用闸机是多此一举，加之人工不定时查验的威慑力，无论是技术上还是经济上都是行得通的。这与德国人的民族性相匹配，他们向来以一丝不苟信守规矩的严谨作风闻名于世。 其实我在德国时早就知道了这样的系统，只是没去多想。后来发现奥地利、捷克也采取一样的方式，才琢磨着这难道是巧合吗？稍加琢磨就可看出，这三个国家是紧邻，奥地利的官方语言还是德语，捷克虽是西斯拉夫民族，但历史上曾是德意志民族神圣罗马帝国的重要成员，自然深受德国影响，所以它们在地铁管理系统上步调一致。这不单纯是技术问题，也可视为一种文化现象。 再来看一下莫斯科地铁，为什么莫斯科的地铁如此富丽堂皇？《在你周围的事物》中有这样的说教：“在别的國家的首都一柏林、倫敦、巴黎，都有這樣的地下鐵道。巴黎，法國的首都，是個美麗的城市。那兒沿着林蔭大道上行駛着華貴、漂亮的汽車。但是在那兒的地下鐵道裹，又潮溼，又悶氣，好像在澡堂子裹面一樣。牆壁上是骯髒的，掛满了各種廣告。”而苏联不一样，因为“在那兒乘車的都是蘇雒埃人，而蘇維埃人是自己國家的主入。” 莫斯科地铁始建于1935年，比伦敦晚了70年，但全世界看到它比伦敦地铁漂亮百倍！这是斯大林大手笔的一个典型范例，不惜工本以倾国之力打造了震撼世界的大工程，以凸显制度的优越性；莫斯科的居民也因此受益。 坐过几个国家的地铁，享用了它们的实惠，领略了它们的风采，再梳理一遍得到了更多的感悟。就事论事而言，地铁没有什么可多讲的，但它还是本历史教科书，也映射了民族和国家的文化，可以细细品味。 |
|
|
地铁真的很老旧了，隧道狭窄，顶棚裸露，站台逼仄，乘客与列车间没有安全隔栏。1988年乘过香港地铁（那时香港还算是外国），轨道和站台间已装有安全玻璃隔离门，伦敦地铁竟大不如香港。
