分享

死在太空会有怎样的葬礼?

 大科技杂志社 2023-09-11 发布于海南

  随着技术的进步,离开地球、前往未知太空的人类越来越多。但是,在地球上尚且有许多导致死亡的意外,未知的太空中也很可能会出现让人遗憾的死亡事故。如果有人不幸丧命在太空中,会发生什么事呢?

  换种样子返回地球

  将不幸死去的人带回地球,还给他的家人也许是最人道的方法:万一宇航员死亡,可以把他的尸体装在飞船上,送回地球。当然,这只有在往返太空站进行载人或货物运输的飞船仍有剩余空间,且宇航员恰好在国际空间站中死亡才可能。

  但是,这种方法仍有很多问题需要解决。人死亡后,尸体会在较短的时间内腐烂,释放出难闻的气味并且造成环境污染,增大飞船上的其他宇航员和生存物资或实验样品受到污染的风险。对此,美国宇航局提出的应对方法是,将尸体包裹在密封的宇航服里,并存放在国际空间站最冷的地方,尽可能减少腐烂,直到将之带回地球。

  另一种解决方案是直接在太空中安排“火葬”。2005年,美国宇航局委托瑞典一家丧葬公司进行了一项试验,研究如何在太空中冷冻尸体,然后将它粉碎成微小的冰灰,剩下的部分带回地球。

  在地球上是用液氮来冷冻尸体的,但在太空中,只需要用一只机械臂将装有尸体的袋子悬挂在宇宙飞船外部。一个小时后,尸体就会在冰冷的真空中发干变脆。之后操作机械臂振动,将干尸分解成冰冻的碎末。经过这番操作,一个体重90千克的宇航员最终将变成一堆22千克的冷冻骨灰,不仅减少了储存空间,而且,再也没有腐烂的风险,能够在太空站或飞船中储存很长时间。说不定,飞船还会带着这捧骨灰去火星上绕一圈再回到地球,这也是一场“高规格”的葬礼了。

  死在太空会怎样?

  如果尸体不想或不能回到地球,比如意外就发生在宇航员出舱工作的时候,又会发生什么事呢?

  出舱工作时,人们一定会穿着宇航服,这样的话,尸体的最终状态可能不那么美妙。为了进行生命支持,宇航服中会保持与地球上相似的气压和温度,同时也会带入地球上无所不在的生命——细菌。因此,如果人们死在宇航服的包裹下,细菌很可能会在尸体上快速滋生并分解尸体,释放出以气体为主的分解产物。宇宙中的辐射也会破坏宇航服,随着宇航服中气体的增加和外表的破坏,内部空气压力逐渐变大,最终将发生小规模爆炸,宇航服以及腐烂的尸体都将变成碎片。

  但如果死去时宇航服已经被破坏了,比如设备故障或被太空垃圾砸中破损等,这种情况下尸体将变成“太空木乃伊”。在地球上,由于水分、氧气和温度等各种条件都很适宜,细菌会快速破坏尸体,想制作木乃伊很不容易,但在太空中,这个过程变得很轻松。

  因为缺氧、温度变化大和辐射强烈等原因,细菌也难以在太空生存,因此尸体基本不会腐烂。而水分在压力和辐射的作用下则会快速散失,美国一位宇航员曾因太空服漏气暴露太空中十几秒的时间,幸存的他这样描述昏迷前的感觉,“舌头上的水分像沸腾一样不断冒泡”,这就是水分流失的表现。这样,暴露在太空中的尸体就会很快变成一个冻干的木乃伊。

  接下来会发生什么?这取决于木乃伊在太空中的确切位置。如果在恒星附近死去,这个木乃伊会很快被烤焦,甚至被恒星的热浪吞没;如果处在行星的近地轨道上,木乃伊会逐渐被行星引力拉入大气层,是否会在大气层中燃烧殆尽,取决于行星的大气层厚度,也许木乃伊能幸运地降落到行星的地表,从此长眠在地球以外的星球;如果在地球附近死去,距离地球过近的话,就会被拉入大气层中“火葬”,而处在一个距地球较远的轨道上,则很可能会飘浮更长时间,但也意味着会遭遇更多磨难。

  也许木乃伊会飘到一个太空垃圾密布的区域,小块碎片的撞击会在身体表面留下凹坑和疤痕;几十年后,木乃伊还可能会与更大的太空垃圾发生剧烈碰撞并“同归于尽”。飘浮在更高的轨道更安全,比如在远离地球同步卫星轨道的地方,就会遇到更少的碎片,也许木乃伊可以“安详”地漂浮许多个世纪。这样的话,随着太空旅行变得更加普遍,太空意外的概率也会增加,到那时,在地球同步卫星之外,也许会出现一个“太空墓葬群”。

  为火星带去新生命?

  随着人类探索火星的进程,未来的宇航员还可能埋身在火星。这些尸体会不会给火星带去新生命呢?

  想实现这个设想并不容易,因为地球上的生物已经适应舒适的生存环境,而火星却不具备这种条件,如要成功在火星生存下来,生物还需要一些运气。为了将生命的火种播种到火星,需要将尸体装入太空船或宇航服中,给微生物提供一个温湿度适宜的环境,当然,此时尸体就是它们的食物来源。厌氧菌会在这样的环境下滋生,并腐蚀尸体。等到腐化产生的大量气体撑破宇航服,厌氧菌就会泄露出来。

  来到火星表面的厌氧菌能否继续进化,要看它的运气。尸体暴露后,尸身的液态水很可能会很快流失。如果厌氧菌的运气好,生长在温度较低的地方,比如火星的极地区域,尸体可能会被冻住,将水封存其中。等到天气转暖时,冰霜解冻,它们就可以再次生长;但在其他地方,水分会直接蒸发掉,此时细菌就要重新寻找水源。更理想的情况是,尸体来到火星不久,就遭遇了一场大型沙尘暴,沙土将尸体掩埋起来。沙土不仅能为细菌遮挡掉大部分的太阳辐射,细菌还可能在土层深处找到液态水,得以继续进化。很久很久之后,也许火星就能“换新颜”。

  不过,除了水分外,厌氧菌还要寻找食物,还要面对变化无常的气候和地质,究竟能否存活下来,还是未知数。与其担心尸体是否会污染火星,还是想想如何更快地将火星改造成宜居的星球吧。

  无论如何,葬身在太空中都是一种另类的体验,甚至还代表着殊荣,比如美国地质学家尤金·舒梅克就因为他的突出贡献成为了迄今为止唯一一个埋葬在月球的人。不过现在,普通人也能得到太空葬礼服务,比如美国太空公司SpaceX就推出了永远漂流宇宙、绕地球运行、安身月球等多样太空葬礼套餐,也许这会成为新的潮流呢。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多