在《长月烬明》中，如果说魔神澹台烬的命运轨迹鲜明无比，那么他的对照组公冶寂无的命运轨迹便弱化了很多，以至于有很多时候，你觉察不到这个人的存在感。 魔神澹台烬的一生虽然被诅咒，但他也有被画好的精彩人生的命定剧本，若命定轨迹没实现，魔胎便死去、成为魔神的话，神器过去镜就会作为法宝在衡阳宗世代相传。如果找不到一个合理的解决办法，这个循环就会一直下去，直到澹台烬经历过完整的剧本为止。 所以，我觉得，说这个命定轨迹是诅咒也不完全对，它更像一个在完善澹台烬人生的宝贝，这个宝贝让澹台烬经历人世间最为精彩、最为起伏、最为痛苦也最为快乐的人生，它让澹台烬成为一个完整的人、完整的神，唯有如此，他才能够有独立的心智去做出正确理智的决定。 相反，公冶寂无，他不是一个完整的人。公冶寂无是盛国太子萧凛的转世，换句话说，公冶寂无所存在的意义，很少有人在乎，大家在乎的都是他们的朋友萧凛啊。
公冶寂无来源于庞宜之对于萧凛之死的心结，他希望萧凛活着，所以他收集了萧凛的仇人血、情人泪、萧凛的发肤和一缕元神置于冰晶盏中涵养，最终在灵气充沛的衡阳宗复活萧凛。可以说，公冶寂无就是没有任何前世记忆的萧凛。 但是公冶寂无对于自己的来处并不知晓，他并不像萧凛一样有那么坚定的和景国共存亡的信念感，因为从名字中就可以看出来，他叫寂无，他来自于寂静沉默中的虚无。 身世来处这件事，要不是公冶寂无的命运辗转，我还真不会去思考它。现在想来，身世来处是确定的归属感，它是一个人的立身之源，是一个人的退路。一个没有归属感的人，是很不安的，他随时处于颠覆的焦虑之中，他随时会被似乎有点亲近的群体给抛弃，没有归属感，就是会随时随地变成真正孤独且无援的境地，他没有退路。这对于人这样的社会性动物而言，简直是太过可怕的灾难。 这件事，看看公冶寂无的前身萧凛和桑佑就能对比出来。 萧凛是景国的六皇子，是皇帝最看重的儿子，也是皇帝选中的太子。萧凛从小就被教育了一种信念感，那便是家国天下的责任，这份责任让萧凛永远地相信，他是景国的未来，他是景国的支柱。哪怕景国灭亡，他也有景国遗民这样的退路，他比一般的人更有归属感，他那种归属感是“我便是大家的退路”的内化。所以，萧凛这个人物，身上是有那种坚定的光的。他是这三世中最有光辉的一个，看到萧凛，他深爱国家，深爱子民，深爱妻子，他勇毅坚强，他值得庞宜之的以命相付。
对于在般若浮生中的桑佑而言，他这一生，也是拥有坚定来路的一生。尽管是墨河河底的妖类河蚌小王子，也没有什么特别大的本事，他被天欢一两招就打得只剩一口气。可他知道，他是河蚌水族，他还是河蚌王的王子，他有爱护他的父亲，他有手足情深的妹妹桑酒，他有需要他保护的万千子民。他在爱里沐浴长大，他也把爱分给了周围的人，这是一个安全而又封闭的圆环，他不仅有退路，如果没有天欢的破坏，他还会有安稳到老的一生；可就算天欢杀死了他和他爱的所有人，他还有妹妹在为他拼命。 所以，就算比起萧凛的光来，他也是浑身充满着无限爱意和力量的人，哪怕弱小，可坚定有力。桑佑的人生甚至比萧凛还要美好些。 而公冶寂无就不一样了，他是萧凛的翻版，他没有来处，没有退路，只有在衡山派长大的经历，除了修炼功法，就是爱慕师妹黎苏苏，他没有任何超出单纯以外的绝对退路和依靠。在澹台烬跪冰冻死、成为魔神毁天灭地的命运里，反而公冶寂无处于一个非常简单而又崇高的环境中，这时他心志坚定，他愿意为了拯救心上人而选择与魔神同归于尽（尽管他并未成功），他死得其所。 但当他的周遭环境变得复杂，黎苏苏十年闭关出来后有了爱人，比他晚入仙门的沧九旻逍遥剑意练得出神入化，尽管沧九旻是魔胎，大家都针对沧，可沧有师父兆悠真人的庇护，有心上人黎苏苏的信任，自身能力又很强大，多么完美。 而他公冶寂无有什么呢？不过是一片虚无罢了。
他出生便是别人的翻版，却不是他自己；功法练得差劲，根本无法与沧相提并论；他的心上人不喜欢他，却偏偏喜欢沧；他好不容易有了和妺女的新感情，但可笑的是，妺女爱的，是五百年前的景国王子萧凛，他不过是萧凛的替身。 这个世界真可笑，萧凛那么好，大家都爱萧凛，可为什么对萧凛的感情要拿他来做牺牲？为什么他的心上人不爱他？为什么他的功力那么差劲，连沧九旻都打不过，更别说二代魔神了？这样强烈的落空感，这样强烈的无力感，这样快速变化的环境，让他无所适从，所以他才歪曲了心智，走火入魔。 人人都爱萧凛，可公冶寂无不是萧凛，公冶寂无只应该是他自己。 他有着痛苦挣扎且没有意义的前半生，不过，想来，在二代魔神澹台烬认可他并救了他的庇护下，他能摇摇晃晃地找到自己的价值吧。这样一看，似乎，也挺好的，人生旅途，可不就是一个慢慢自洽的过程嘛！  文|京华 图|京华 编辑|京华 |
|
|
