|
原序 我写苏东城传并没有什么特别莲中，只是以此为乐而已。存心给他写本传记的念头，已经存在心中有年。1936年我全家赴美时，身边除去若工情选的排印细密的中文基本参考书之外，还带了些有关苏东坡的以及苏东坡著的珍本古籍，至于在行李中占很多地方一事，就全置诸脑后了。那时我希望写一本有关苏东坡的书，或是翻泽些他的诗文，而且，即便此事我不能如愿，我旅居海外之时，也愿身边有他相伴。像苏东场这样富有创造力，这样守正不啊，这样放任不羁，这样今人万分倾鱼而又望尘莫及的高士，有他的作品摆在书架上，就令人觉得有了丰富的精神食粮。现在我能专心致力写他这本传记，自然是一大乐事，此外还需要什么别的理由吗? 元气淋漓富有生机的人总是不容易理解的。像苏东场这样的人物，是人间不可无一难能有二的。对这和人的人品个性做解释，一般而论，总是徒劳无功的。在一个多才多艺，生活上多彩多姿的人身上，挑选出他若干使人数爱的特点，倒是轻而易举。我们未尝不可说，苏东城是个秉性难改的乐天派，是悲天人的道售家，是黎民百姓的好朋友，是教文作家，是新派的回家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程历，是假道学的反对派，是瑜伽术的修练者，是佛教徒，是土大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成瘦者，是心慈表的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性该谐爱开玩笑的人。可是这些他许还不足以句绘出苏东境的全貌。我者说一提到苏东场，在中国总会引起人亲切就恨的微笑，也许这话最能概搭苏东坡的一切了。苏东城的人品，具有一个多大多艺的天才的深厚、广博、冻说，有高度的智，有天真烂漫的未子之小--下如跃所说具有绿的智慧，美有鸽子的温柔敦，在苏东场这些方面，其他诗人是不能望其项背的，这些品质之荟基子一身，是天地间的风毛徽角，不可数数见的。而苏东坡正是此等人! 他保持天真淳朴，终身不渝。政治上的勾心斗角与利害谋算，与他的人品是格格不入的，他的定词文意，或一时即兴之作，或是有不混时有威而发，都是白然流露，顺平天悦，刚任紧烈，下如他所治的“春鸟秋中之声”。他未兰不可比做他的诗句。“必转太于壹，不知不有行人行。”他一直参在政治淡涡之中，但是他却光风案月，高高超越子苟苟营营的政治勾当之上。他不使不求，随时情地吟诗作赋，批评减否，纯然表达心之所感，至于会招致何等后果，与自己有何利害，则一概置之度外了。因是之故，一直到今天，读者仍以同读他的作品为乐，因为像他这一等人，总是关心世事，始终抗言直论，不稍隐讳的。他的作品之中，流露出他的本性，方丰亦谐，牛动而有力，虽蛋视情况之所官而异其都，然而草不直笔而诚息，完全发平内心。他之写作，除去自得其乐外，别五理白，而今日吾人读其诗文，别于理白，只因为他写得那么美，那么遒健朴茂，那么字字自真纯的心肺间流出。 一千年来，为什么中国历代都有那么多人热爱这位大诗人，我极力想分析出这种缘故，现在该说到第二项理由，其实这项由，和第一项理由也无大差别，只是说法不同而己。那就是，苏东城自有其迷人的魔力。就如查力之在女人，美丽芬芳之在花朵，是易于感觉而难于说明的。苏东埃主要的摩力，是熠混网灼的天才所具有的魔力，这等天才常常会引起妻子或极其厚爱他的人为他忧心焦虑，令人不知应当因其大天是的懂神而就爱他，或为了健他争子旁人的加害而劝明他、保护他。他身上是然有一道集的力量，非人力所路板制，这力量。中他响呱落地开始。即强而有力在他身上运行，直到死亡封闭上他的嘴，打断了他的谈笑才停止。他挥动如惨之笔，如同儿戏一般。他能狂妄怪赛，也能庄重严肃，能轻松玩笑，也能郑重庄严，从他的笔端，我们能听到信感之弦的振动，有喜悦、有愉快、有梦幻的觉醒，有顺从的忍受，他享受宴饮、享受美酒，总是教减而友善。他自称生性急躁，退有不慑心意之事，便觉得“如娱在食，吐之方快”。一次，他厌恶某诗人之诗，就直说那“正是东京学究饮私酒，食瘴死牛肉，醉饱后所发者也”。 |
|
|
