|
【关键词】OOO
清晨，被一阵久违的花香唤醒，是阳台的桂花散散淡淡地开了。上一次是什么时候开的？记不清了。兵荒马乱中，人们不会去关心一棵树的死活。母亲也闻香而来，问是不是土桂花。她喜欢将一切能唤起某种记忆的、与乡村有关的事物冠上一个土字，区别于她此生无法真正融入的都市，她不喜欢北京，嫌它干燥，嫌它树木不够多，嫌它的菜市场买不到炒鸡蛋的藠头。北京的每一个小区，都有很多从外地硬生生地搬过来跟孩子一起生活的老人，他们看上去都不是很开心，儿女孝顺的还好点，遇上不孝顺的，就得看着脸色萎缩着过日子了……我算是一个孝顺的人吗？我的母亲除了十数年难于习惯这里的气候以外，也会背着我暗自叹息吗？大概也会有吧，母亲也真的老了，尽量体贴她一点吧，譬如眼下秋凉了，不管需不需要，都得给她添置点鞋袜衣裳。
读《文学回忆录》，像去探望一位年事已高的亲爱的师长，明知是看一次少一次了，却又不甘心他就此老去，而写《文学回忆录》的木心，是卞之琳笔下站在桥上看风景的人。 我向往这种恰到好处的疏离，像有桂花盛开的初秋的月光，温润、清凉、如儿时母亲的臂弯。 心头一热，便下单买了他的全集，读得完当然更好，读不完放在书架上看着也欢喜。
|
