  在上世纪七八十年代，篾匠是一个较为轻松的手艺活，那时有句话叫“篾刀拿得起，不怕没柴米”，一把篾刀就能养活一家人。他不像泥水匠那样日晒雨淋的，靠力气维持生活；也不像木匠那样，刀削斧劈，出工一天累得一身臭汗。 篾匠可是雨淋不着，天晒不着，不用出大气力，拿着一把篾刀，两片刮刀，经过一锯、二切、三拉、四编，就能制作出精美的笸箩、簸箕、筛子等竹制品。 三伯因小时候放牛不慎从牛背上摔了下来，把腿给摔坏了，落下跛腿的残疾，干不了农活，为了生计，爷爷就为三伯找了一个篾匠师父，让其学习篾匠手艺，养活自己。 于是三伯跟着师父学习起手艺来，还别说，较为木讷的三伯对于学手艺十分上心，不出两年，其手艺活比师父还强，做出来的筛子、凉席、簸箕精致大方、结实耐用，都说比他师父做得好，邻里乡亲也爱叫三伯做活。 三伯出师后，就以篾匠手艺为生，行走在乡间邻里，四处讨活。那时山坡下、水塘边都种了竹子，有的村山上还种了楠竹。乡里人也都习惯使用竹制品，做饭用的蒸笼、筲箕，睡觉用的凉席，凉晒谷物的簸箕、晒垫，家用竹椅子、竹床等。因此篾匠在那时不愁没事做，三伯的手艺好，自然活也特多。 “站起来活和尚，蹲下来孵鸡娘”，说的就是篾匠。三伯可能天生就是篾匠的命，不爱说话，做事时从不和别人搭腔，自顾自地剖竹、劈篾、拉篾、编篾。  那时我经常看见三伯每天清晨拿着一把锯子，一个一米的戒尺，背着一个黄色背包，背包里装着钳子、刮片、板子、砂布等简单工具，一瘸一拐地赶到主人家，放下背包，拿起锯子，跟着主人家到竹林里，选几棵竹子，用锯锯断，和主人一起拖着竹子回家。 三伯根据尺寸，去桠修整后，然后拿着篾刀将一筒青竹剖开，一剖二，二剖四，四剖八……哗、哗、哗，裂帛一样撕下去，破竹之声噼啪四起，备好一天的用料后，主人就张罗着吃早饭。 吃罢早饭，三伯就拿起一把小椅子，一手托竹，一手持篾刀，只听到“咚咚”“啪啪”“嚓嚓”的几声有节奏的声音响过，一根竹子就变成一片片竹篾了。 三伯从来就不用眼睛看，用手摸着就是一刀，并且刀刀一样匀称，竹篾片片厚薄相当，丝篾条条粗细相等，就像用卡尺量过、卡过一样。 之所以说三伯手艺好，一般的篾匠能把一根竹条剖六层，而他却能剖成八层，并且片片透光，薄如蝉翼，柔软丝滑。把篾整理好后，然后再一条条放在早已固定的两片刮刀之间拉，把竹条拉得光滑、精细、柔软。 做好这些，三伯往往会站起身来休息一会儿，掏出烟斗，放上一撮烟丝，自顾自地抽起来，眼睛一直瞄着刚拉好的竹条，像是在欣赏一幅画，也像是思考着下步工序，猛抽几口，把烟吸完，然后不慌不忙，拾起竹条，蹲在地上，开始编织，只见青白柔软的篾条在他粗短的指间上上下下，左右翻飞，抖动不已，像波浪似的，一波又一波，那不是在编织，而是在舞蹈…… 有时做完活儿，看到天色还早，还有竹条没用完，三伯往往叫主人家把破的筛子、筲箕等物件拿出来补补。 三伯尽管手艺好，人缘好，但终因身有残疾，一直到四十岁时，才娶了一个带着两个小孩的丧偶女子成家，婚后育有一子，可算是老来得子，把三伯高兴得成天笑眯眯的。 原本以为，这样的好日子会一直持续下去，但不出几年的光景，家家户户都用了铝制品家具，没有人再去请篾匠编织竹制品了。 三伯空有一身好手艺，却没有用武之地，他叹息着，没办法，只得拖着残疾的身体，白天干起收破烂的营生，晚上编织一些竹蜻蜓、鸟笼子、笔筒子之类的小玩意，也编一些提篮、礼篮等精致物件，叫三婶拿到镇上去卖，以补贴家用。 慢慢地，把三个孩子拉扯大，本想着让继子继承他的手艺，但终因篾匠手艺不能带给他幸福的生活，继子没有学，就这样，三伯的手艺慢慢地荒废了。  |
|
|
