|
在我老家，建先人墓地一般就近为原则，方便后人祭扫。但是，我父亲的墓并不在老家，而是在梅江区长沙镇的一座公墓里。 长沙镇是梅江河畔的一个小镇。1990年的寒冬，我工作变动到长沙卫生院，一度迷茫失落。父亲辗转来看我，安慰我安心工作。还说这地方不错，将来可以把家安在这里，我听了未置可否。 按捺不住年轻躁动的心，最终我还是选择了离开。我走出乡村，穿越城市，四处漂泊。梅江区长沙镇，只是我短暂停留的客栈。多年以后，当我再次回来，却是父亲下葬的地方。 我父亲这辈子，历尽坎坷曲折。在上个世纪那特殊的年代，因祖父蒙冤而受牵连，父亲被迫戴着沉重的政治枷锁，委屈求全，负重前行。创伤和贫困的折磨，铸成了他坚强不屈，靠艰苦的劳作维持生计，也落下了病根。好不容易走出大山，来到我生活的城市。平静而舒适的日子并没过多久，偶感不适，入院一查竟是肝硬化晚期！主诊医生询问我父亲以前是否患过肝炎，因为肝硬化患者都有较长的肝炎病史。我蓦然记起，小学时有段时间，我和弟弟一放学就提着竹篮到野外找蛇舌草，给父亲熬水。我那时还小，没有肝炎的概念。原来，父亲当年患的是肝炎，一直没有根治，最终发展为肝硬化。我痛急攻心，从医的经验告诉我，父亲最后的日子在一天天飞快的流逝。最后我眼睁睁看着心电图慢慢拉成了一条直线…… 父亲的骨灰在殡仪馆存放几年后，大哥决定送回老家安葬。几经周折，最后选了长沙镇的一座公墓。公墓依山势而建，山下梅江河蜿蜒而过，两岸风景秀美。当年金黄柔软的沙滩和连绵的竹林，因下游建梯级电站，水位上升，只能依稀而见，对岸不远处就是长沙卫生院。我不懂大哥为什么会选择这里？长沙镇距离我老家有40多公里，周围也没有亲戚朋友。那年，如果不是来看我，我想父亲一辈子不会踏上这片土地。没想到，命运辗转轮回。10多年后，父亲真的在这柔软的土地里安了“家”。再后来，祖母也跟着去了。看来，有些事情，冥冥中早就注定了。 我的乡土父亲，这辈子最大的心愿就是希望孩子走出大山，不再重蹈祖辈的命运。为了生活，父亲行走在苍茫的人世间，颠沛流离，疲惫而脆弱，因而他很担心我失去来之不易的“铁饭碗”。他希望孩子们不再漂泊，生活安静舒适。他自己就只想要一个安放的地方。 有位作家说过，“我们是新时代的游牧民族”。是的，我们一直在走，永无归宿，随遇而安。我们行色匆匆，每到一处，短暂停留后又接着上路，继续忙碌在这世界上。寻觅、创造我们的精神家园。这么多年，我走过的地方，大都只剩下模糊的记忆。只有长沙镇，记忆再度清晰。我常常想起那曾融进我青春血汗的土地，窄小的街道，蜿蜒的河水，绵绵的沙滩，成片的竹林，以及遥遥守望的祖母和父亲。 世上最远的距离不是天涯海角，而是咫尺之间的生死相隔。墓地，安放生者的记忆，是灵魂的归宿，是生者与逝者的情感寄托。墓在，联系就不会断。至少，我这一代不会断。 图文无关，文章配图来源：拍摄作者 授权发布。 编辑:张永胜；校对:林诗晴； 策划:张永胜；责编:廖秋香； 延伸阅读 作者简介 廖明，文学爱好者，现居深圳。早年毕业于嘉应学院卫生学校，深圳医院药剂师。曾在《梅州日报》发表文章，喜欢用文字记录点点滴滴。 |
|
|
