 学生时代，我养成了记日记的习惯。日记里有我的坎坎坷坷，日记里有我的大风悲歌，日记里有老师和同学鲜活的音容笑貌…… ——李现通 1982年10月26日 星期二 晴同学们说，寝室里经常丢东西，碗筷、鞋子、衣服、饭票都会突然不见。 班主任李老师为此要开一个主题班会，让我针对盗窃行为写一篇发言稿。 我说，我上讲台不方便，不发言吧。李老师说，这个我考虑了，你写，让朱宏斌读。 下午第一节，我用了一节时间完成了发言稿，题目是《请停下你的“脏手”》。利用课间找到李老师，交给他，他看了一遍说“不错”。 刚回到教室摊开作业本，张向阳同学来到我座位旁，说班主任看了他的发言稿，不太满意，让我修改补充一下。向阳的发言稿写在一张作业纸上，排列得很密集，我没法圈圈画画地修改，只好重新誊写，一边把他的文字抄下来加以润色，一边把自己的观点看法融进去。写好交给向阳，第二节课刚好下课。 第三节，主题班会开始。老大难班开班会，惊动了徐校长来参加。 班主任主持，同学代表发言。 因为是农村孩子，发言的同学站在讲台上，都扭扭捏捏的，低着头，双手捏紧了发言稿，像在做检查。 唯有一位同学大大方方，她叫董培红，顾县高中来的，是我班的纪律委员。班主任给她的任务是表决心，本没有几句话，但是她非常认真地写在纸上，走上讲台，正视着大家，用好听的童音讲着。她因为紧张卡了一下，自己也不好意思笑起来。 我写的稿子是宏斌读的，读得比较随意，我听出自己写得比较尖酸刻薄。 最后是徐校长总结讲话。他一板一眼地说，我们班大多数同学是遵守纪律的，品质是好的，相信个别同学经过参加这次班会，会自尊自爱，洁身自好，养成良好的道德修养。希望二五班在今后的学习工作中迎头赶超！ 1982年10月29日 星期五 晴一个月来，午饭都是由建峰和宏伟盛过来，我们一块在教室里或者在大礼堂的窗子下吃。 高一的时候，也有许多同学帮我打午饭，但没有固定的人，谁遇上了就帮我一次，遇不上也就算了。建峰和宏伟与以往的同学不同，他俩是天天中午惦记着我吃饭，买汤买菜买馒头，端过来一起吃，然后洗碗洗筷子，都不用我沾手。天天如此，细心照顾，让感激之情渐渐变为兄弟之情。我们在一起吃饭，讨论，争辩，分享快乐，消除烦恼，释放压力，期待明天。 1982年10月31日 星期日 晴昨天，我给爹说，想趁星期天去一趟县城，找找我大舅。大舅前不久从乡下一所小学调入了县委信访办公室。我想托他问问参加高考的事儿。 爹说他要去温县卖烟叶，没空儿和我一起去。小妹霞听说我要去县城，就说，哥，明天咱俩去吧，上坡时我给你推车。霞妹刚上初一，还没去过县城呢。我说，顾县坡可大可长了，你能给推上来？木事儿，我有气力，平路我坐在你轮椅车边上，上坡了我下来推车。霞妹已经十二岁了，经常帮父母在田里干农活儿，锻炼得健康强壮。 今天天刚亮，霞妹就来西院叫我吃饭。 吃了饭，带上妈烙的两个油馍和一个装了开水的军用水壶，我们就出发了，顺着顾刘公路往偃师县城走。 缑氏村大街内的一段路，不少地方已经损坏，路面坑坑洼洼。出了村，柏油路面变得平坦，我让霞妹跨坐在轮椅车边上，自己摇着往前走。很快就下化寨坡了，轮椅车上坐了两个人，下坡惯性大，速度快，耳边风声呼呼，霞妹开心得笑了。到了坡底，车子靠着惯性又走了一段路，就慢慢停下了。 霞妹跳下车，转倒车后，推起车子后背往前走，我也摇着手柄，两人合力，倒也不觉得太累。 走到白云岭的最高处，前面是一慢下坡路段，我让霞妹重新坐上车，摇着车子往前赶路。慢下坡，车子摇起来很省力，我和霞妹说说笑笑，就到了顾县坡口。顾县坡绕着白云岭往西北方向蜿蜒而下，陡峭漫长，直到岭脚下的顾县镇。 我们兄妹二人坐在轮椅车上，一任车子沿着公路冲下去，速度快得难以控制的时候，我就刹刹车减减速。 岭半坡东面的高地上，是一大片低矮的棚屋，说棚屋，因为屋顶上不是蓝瓦也不是水泥板，而是塑料布和秸秆。房子的围墙是砖和土坯垒起来的，只有一米多高，高个子的人需要弯了腰才能进去。这应该是灾后临时搭建的住处。受灾的群众已经住了三个月了吧，看样子，还要在这里过冬。临时的村落里，已经有几户人家开始建房，有个老人在打土坯，有几个年轻人拉了红砖正在卸车，还有几个人正在挥舞着镢头在挑地基……人们自力更生，重建家园。 下了顾县坡，一望无际的夹河滩平原展现在面前。一眼望去，到处是满目疮痍的田野，百废待兴的家园，人们在其间劳作着忙碌着奔走着。 夹河滩的田里，普遍淤积了一层黄色的泥沙。泥沙之上，人们播种的麦子已经发芽了。因为肥土被冲走，淤积的泥沙缺少养分，所以麦苗黄黄的，没有坡上的长势好。边边角角的小地块儿里，种了白菜和萝卜，人们挖出的黄色淤泥，堆在田间地头。 到了县城，先到广播站见了杨兆平老师。向杨老师汇报了我的学习情况，杨老师鼓励我，说坚持下去，必定会有收获。
接着，我和霞妹到新华书店去。一排一排地翻看各种各样的图书，最后选了《历代诗歌选》，一套四本，一看定价是3.7元，我的口袋里只有3.5元，就问营业员可不可以打折，营业员摇摇头。我正要放下走开，一旁的霞妹从口袋里摸出一元多钱说，哥，我有钱。我喜出望外，付了钱，带着书出了书店。 看看时间临近中午，我和霞妹到县委找大舅。 县委大院里人们进进出出，我们向门卫师傅说了大舅的名字和单位，师傅热情地指给我们办公室在哪里住室在哪里。到了信访办，大舅不在，同办公室的人说他昨天下乡了，还没回来。我问大舅会在哪里。那人说，昨天一大早骑自行车下乡的，不知道他走到了哪个村。我本来想见大舅说说想明年参加高考的事儿，如果他在教育局有熟人，可以帮我问问政策。 出了县委大院，我和霞妹找了一个僻静处，拿出妈烙的油馍，边吃油馍边喝水，算作是一顿午饭。 在县城的街头，我问霞妹，你买什么吗？她摇摇头。十二三岁的女孩子，正是喜欢打扮自己的时候。然而，贫穷的农家孩子，能有温饱就不错了，哪有多余的钱来打扮自己？霞妹的一元多零钱，不知道攒了多长时间，上午给我买书用去了2角，剩下的一元钱，她再也舍不得花了。
从缑氏到县城，是从高处往低处走，省力；从县城回家，则是从低处往高处走，费力。 站在顾县坡下，往上面望着高高的土岭，想到家还在山岭之上，我意识到我们实际上也是山里人。漫长的顾县坡是连接滩里和坡上两个世界的唯一通道，下坡的时候一阵风，上坡的时候就相当于登山了。我用力摇着车，霞妹在后面推着，走一段，歇一歇，大概歇了有十来次吧，才上到坡顶。 （请看下集《爹骑自行车去温县卖烟叶》） |
|
|
