作者 汪河
一
我奶奶对神鬼的盲目崇拜，迷信得近乎愚昧，现在回想起来，仍然觉得好笑。
在奶奶眼里，家里遍处有神：家有门神，灶火里有灶神；井里有井神，茅房有茅房神。其他地方，床底下，梁头，纺花车，甚至大门外的沤坑里，都有神。
奶奶说，这些神，他们都有个头儿，他是土地神。
我自小就认得土地神，他和老婆两人住在村头土地庙里。
人们出村去地里劳作，离家外出，定要从庙前经过。土地庙是村里人们最方便去的地方，土地神也就成为人民信赖和喜欢的神仙。人们向他吐露心声，保岁岁平安，祈求风调雨顺，五谷丰登。
土地神的塑像是一位慈祥老翁，人们尊称他土地爷。
手执一根拐杖，是他的标配。
生产队的牛把式三爷说，土地神住在地下，靠香火供奉，获取能量，掌管一方。
一方有多大？
按三爷的说法，应该是一个自然村。
当时人世间的基层，就是大队下面的生产队。大队，相当于现在的行政村，最高长官是大队支书。自然村有大有小，大一点的自然村有百多户人家，分几个生产队。小一点的自然村，二十多户人家，一个生产队。
这么说来，土地神管辖的地盘比大队支书小，比生产小队的大。
二
土地神的官邸是土地庙。
“文革”开始时破四旧，砸烂很多与神鬼相关的东西，土地庙也在其中。过了这个风头，又被人修建。
人民公社生产队时期，人们的生活水平低下，土地庙大都简陋寒酸。
图片中的这座土地庙，源于网络。
它虽然简陋，但还是瓦房。当年还有草房土地庙呢！
土地庙不管大小，瓦房还是草房，简陋还是豪华，都是一间房子。土地神吃住办公，接待来访村民，都在这一间房子里。
寝办合一。
条件不咋地呀！
改革开放50 年，国人住房条件大为改善，有几套房子的大有人在。很多农村人进城置业，家里的房子荒芜，任其坍塌。
土地神的官邸没有变化，仍然是一间。无非把房子修的大一点，豪华一些。
是不是天庭规定，土地神官邸标准不能超过一间？
土地神是天庭编制中职位最小的官职，所以官邸不能大。
小神小庙。
我老家镇平一带的人，对那些处事不豁达且有吝啬的人，蔑称为“小庙神”。
小庙神，也是神。
俗话说得好——“别拿土地爷不当爷”。
有个问题值得注意：城里有城隍，他的官邸是城隍庙。
大家看上面图片中的建筑，够宏伟吧？
它只是城隍庙门前的牌楼。
镇平县一初中，就在城隍庙内。“文革”期间我在那里读初中。红卫兵破“四旧”把里面的摆设破坏，但建筑仍在。其规模宏大，几进几出，有公堂有偏房，跟县衙差不多。
不，它比县衙气派。
自古就有“官不修衙门客不修店”一说，城隍庙可是随时有人修建。随时有人上香上供，许愿还愿。
城隍比县官还忙碌呢。
传说的城隍主要管理本地的一切涉及鬼神的相关事务，也就是知县管理阳间，城隍管理阴间。二者分工各有不同，但是目标一致：维护人间和阴间的秩序，保持天下太平。
城隍肩负重任，官阶高，它的官邸自然也就气派。
既然天庭规定土地神的官邸面积，为什么城隍没有呢？
似有不公。
还是不拿土地神当爷。
三
蒲松龄老先生《聊斋志异》中有篇故事“土地夫人”，说的是土地婆与人偷情之事。
故事讲的是窎桥村里一个叫王炳的人，有天出村，看见土地祠中走出一位美妇人，不断丢媚眼勾引他（顾盼甚殷）。王炳也不是安分之人，遂以淫言亵语挑逗，美妇人欣然接受，两人成其好事。王炳是有老婆的人，晚上跟老婆一个床上睡，美女也来，一张床睡三个人。王炳跟美女HAPPY，他老婆竟然感觉不出来。王炳惊奇地问，美妇人才说：“我是土地夫人也。”王炳一不小心泡了神仙老婆，心中大惊，屡次想和她断绝关系，但用任何办法都甩不掉（炳大骇，几欲绝之，而百计不能阻）。没过多久王炳命丧黄泉（未几，炳果卒）。
这个故事里的美妇人是土地婆无疑——乡下的神大都是光棍，唯有土地神和灶王有老婆。王炳家里的灶王婆住处简陋，天天烟熏火燎，不会是美女。而且两人天天见面，人熟，下不了手。唯有土地婆是生人。而且王炳见她是从土地祠走出来，美妇人也说自己是土地老婆。
这个故事匪夷所思。
土地虽小，也是神，岂能容妻子与人私通，甚至害人性命？
难道土地神有性生理问题，不能满足夫人？
—— 不对呀，神仙不会有病。
或者是土地神为惩罚奸淫无道之人挖坑？
—— 这个假设也不能成立！拿自己老婆设计挖坑，手段下作。让神灵蒙尘，代价巨大。此举不仅让天上众神鄙夷，就连地狱里的魔鬼也会耻笑。
会不会是妖狐野鬼假托神名淫乱？
——更无此可能！妖狐野鬼假托神名淫乱，这可是大逆不道，必遭天谴。它们绝对不敢。
我设想很多答案，终究不能解决这个问题。
但有个问题却是显而易见——蒲老先生为何不写城隍夫人，阎王夫人，王母娘娘与人私通呢？
无数实例证明，道德高尚与否与身份，职务无关。既然土地夫人能做的事情，，城隍婆，王母娘娘也能做。
呵呵，蒲老先生不敢得罪大神，唯有拿土地小神开涮。
说到底，仍是不拿土地当爷！
我很喜欢蒲老先生的在《聊斋志异》，我曾经看过N遍。许多故事情节我都能够讲下来。
唯独不喜欢“土地夫人”这篇文章。
亵渎神明。
《聊斋志异》，白玉有瑕。
四
也许有人会想，凡是有人烟的地方，都有土地神。
其实不然，没人烟的地方，照有土地神。孙悟空在天上管理蟠桃园的时候，蟠桃园里就有土地神；孙悟空被压在五指山下，也是土地神负责监管；唐僧西天取经走到白虎岭（遇见白骨精的地方），几百里无人烟的地方，同样有土地神。
《西游记》有很多情节中，妖精把唐僧掳走，孙悟空就要把土地神拎出来，打问妖怪何方神圣，叫什么名字，住在哪里。
看来只要有土地，是个地方，都有土地神。
问题又来了——荒无人烟的地方，无人供奉，土地神吃啥喝啥？他总不能像史前人类那样，茹毛饮血，靠采摘野果，猎取野兽为生吧？
也许天庭会定时派人送给养物资？
看看， 我操这么多的心。
五
窃以为，土地神管的都是些日常生活中鸡毛蒜皮的小事。
虽然土地庙门前写着“庙小神大”之类的话，老百姓遇到人命关天的大事，嘴里会念叨“菩萨保佑”，或“老天保佑”。
从来没有听人说“土地爷保佑”。
话是这么说，土地神还是有一定的法力，特别是在他辖区。
这个问题你们谁也不要跟我争论——我深有体会。
1995年秋天，在防爆厂工作的朋友李玉斌几个人骑摩托车（三车四人）带我去龙窝水库上游钓鱼。水库边有个小村子，村边土坡下荒草中有座小土地庙，它的供桌是几块石头支一块片石。
我停下尿尿时开玩笑说：土地爷，你保佑我钓到鱼，否则我回来一脚踹翻你的供桌。
我们到达钓点，发现一辆摩托车后轮被一颗螺丝钉扎破。
你说怪不怪，一路无事，水库边有螺丝钉。
好在工厂的人都带有工具。他们卸下车轮，取出内胎，玉斌骑摩托车载我去石桥街修理。
此时我已经认识到错误。
路过土地庙时我叫停，让玉斌点燃三支香烟放石板供桌，双手合十恭敬拜曰：土地爷，刚才多有冒犯，请你原谅。
多亏补救及时。
以后发生的事情才叫人吃惊呢——在石桥街古槐附近，路边一小孩子突然跌倒在摩托车前面，摔得口鼻出血。玉斌及时刹车，那小孩子离车前轮20 厘米。孩子家长欲发飙，看车轮离孩子尚有距离，再加上周围人都不替他说话，只好作罢。
玉斌去补内胎，我找地方买香烛表纸。返回土地庙正式焚香烧纸，再一次祭拜。
那次我和玉斌时间都耽搁在修车上，没有钓到鱼。但另有收获——你可以不信鬼神，但不要招惹他。
特别是在他的地盘里。
六
关于土地神的故事，到此结束。
与上一篇《民间故事里的仙家》文章一样，又是一篇迷信和鬼话连篇的故事。
不错，是迷信和鬼话连篇。但它是民间故事口口相传，在中国民间流行了千年。
世上没有土地神，他仅仅存在于民间传说中。过去人民对土地神的信仰，寄托了劳动人民一种祛邪、避灾、祈福的美好愿望。
我写的这篇文章，调侃土地神，顺嘴跑火车而已。
改革开放40 年来，社会发生巨变，农村中许多东西消失。我们对世界的认知更多，我们的娱乐方式也改变。
以后再也不可能有老辈人用讲故事的形式给晚辈人讲述这些民间故事。随着这些讲述民间故事人老矣相继离世，土地神随同民间故事一起消失。
我把它写下来，告诉大家，在我小时候没有手机没有电视甚至连收音机都没有的年代，老一辈人给我讲述的民间故事。
初稿 2023-8-23
文章中部分图片源于网络，请不要随意引用。如有侵权请删除。
作者简介
ZUOZHE JIANJIE
王贺伟，笔名汪河；今日头条注册：快乐汪河。
一生喜欢读书，却是囫囵吞枣不求甚解。
曾经做医生，退休后封刀，在电脑上捣鼓输入法，作为延迟脑萎缩的手段。
属于一介不入流之文学爱好者耳。
