|
如今正是《从书法之美到生活之美》的第三阶，「小楷习美」，刚写完赵孟頫的《道德经》。 林老师一以贯之地“陪着同学写作业”，你写多少，我也写多少，同学可能还没有写完，老师已认认真真整整齐齐地写完了，不由感佩。
小林老师临赵孟頫《道德经》 还有一个感触也关于赵孟頫，源于读资料时看到的一篇文章。 说的是乾隆皇帝当年着人编撰《贰臣传》时，把赵孟頫纳入其中，于是这身份就有了“权威认证”，“贰臣”作为他的一个重要标签而流传。 贰臣是指“在前一朝代做官，投降后一朝代之后又做官的人”，在忠臣不事二主的道德藩篱里，这个词总伴随着或多或少的轻蔑和贬义。 把赵孟頫归于贰臣，也是有依据的。《元史》中记载，十四岁，赵孟頫曾任真州司户参军。先仕宋，又仕元，就是贰臣。但做学问的人比较较真，觉得有疑就会钻进去探究竟。查问史料，比对分析后，发现这极有可能是一个误记。 赵孟頫的墨竹图 比《元史》更早的源头文献，有赵孟頫的学生杨载为他所撰的行状，其中到说的是赵孟頫试中国子监，只是登记了拟授予他的官职。 《元史》是明人所编著的，成书时间非常非常仓促。十九人团队，不到一年时间，杂抄元代各种文献，编完二百一十卷近两百万字，错讹之处并不鲜见。包括赵孟頫为其兄赵孟頖所写的《五兄圹志》中，记有孟頖十四岁那年入仕的情况：“年十四，以侍郎荫补承务郎”。两人名字及其相似，许多学者和专家都认为，《元史》很可能是在各种信息中匆匆掠过时，将赵孟頖的经历误判给了赵孟頫，把入仕的孟頖写作孟頫入仕。但谁会去了解这些呢，究竟是怎样，对我们来说其实不那么重要。但有点重要的是，我们就活在这样一个假假真真，管中窥豹，许多谬误，许多偏颇的世界里。
《鹊华秋色图》里的秋日 人的思维有惰性，我们会更容易接受简单单一的论断，习惯从别处直接获取结论而不必劳神，尽管大部分的显露，都只是冰山露出水面的那一点，或月亮上的某个坑。在现在的短视频时代中，一分钟说完一件复杂事情的模式正在流行，每个人都在自己有限的材料里大做文章。我们自然而然地习惯和依赖这样的信息获取方式，好的是可以轻易获得各种信息，但在这丰富多彩里，事情也可能因此变得过于简单和表面，并失于谬误——尽管很多的偏颇和谬误也并不是刻意为之，是他们也只知道这些，或看走了眼，或真诚地，在并不扎实和真实的论据上做起道场。这些天，书童在教室偶然见到赵孟頫《枉顾帖》的复刻件，那是他晚年归隐吴兴后的一份简短信札，写道：“李提举宅。孟頫。昨日承枉顾，甚感。池子不知已问得其价否？冀速问为荷。疮癣药并望惠及，迟面话次。孟頫再拜，晋卿提举契兄执事。四日。”
赵孟頫《枉顾帖》和它的局部 说来好笑，童第一时间的注意力却是：哦哦，他长疮了，什么疮？元世祖初见时赞叹的神仙中人，走在街上会被仰慕地问“您就是赵孟頫吧”的赵孟頫长了疮。再读资料，会看到研究者会从中追溯和还原出关于这一个人非常丰富的信息。比如他并不像传说中那样“蔬食常不饱”，只清高地潜心书画，而是买田买池子，有着丰富的经济活动。也会在他的其他手迹中，找到这疮病的应证和最初发作的时间地点，体触到他是如何为此所苦：在另一封同期的手札中，他写给大学士袁伯长 ，讲夫人管道升的离世，而自己六月在杭州得了疹疾，遍体生疮，奇痒中每天独处一室，了无生意……《枉顾帖》中的“孟頫”二字 这份手札原收在《诗札卷》中，一共有六帖，学者已知前五帖都为作伪，唯有它是真的。而清人英和早已表达了自己的所见，为其题跋：“此卷六幅皆精妙，余独爱末一纸《与晋卿提举书》（即《枉顾帖》）”，用“精妙”和“独爱”委婉说明了仅它为真 。不由想起林老师在课上对赵字的一次讲解。在夫人去世后，赵孟頫在给老师中峰和尚的一封信中，说自己非常悲痛，“伤悼痛切，如在醉梦”。林老师说，其中的“在”和“醉”，仿佛不像赵孟頫以前的技术和精度，而有某种突然失态的东西，让人感受到他那一刻心中的悲痛和情绪”。说实话童不能一眼看出那种变化，但觉得那种深入而真切的察觉，很动人。也会知道，人是怎样的就能看到什么，看到什么，取决于走到了哪里。知道事情往往并不那么简单，可以有更为宽广和深入的维度。就像那“独爱”两个字不会是一时的兴起和简单的偏好，而基于更为广泛和细腻的了解，是更主动的探索和参与。
《醉梦帖》中，“如在醉梦” 并且我们的心，也是不公允的。就像董其昌和傅山，曾那样不齿和贬损赵孟頫的人和字，但始终藏不住的是其中的“不忿”，再说自己嫌恶，赵孟頫也一直都是他们比较和追逐的对象。晚年时的董其昌感叹，自己学了十八年晋人书法，看不上赵孟頫，老了才知道他的书中之妙。傅山也是，自己为明室忠烈，便说赵孟頫是小人，“薄其为人，痛恶其书浅俗”。老年睡不着时，他却起来写诗感怀，长叹赵孟頫是位不通寻常的奇人，连夫人也是了不得的。
赵孟頫画的自己 我们当然不可能事事都如做学问和探案，事事洞明。但可以知道的是，我们时有的浅薄和不知，也知道自己会不诚实，或还需要一段长路去见真心。才好不那么鲁莽和着急。先沉默一点，节约一点，再等信息和角度更多一点，多实践一点，多感受一些。《自由的迷思》书中说，修行是为了让我们“能得见事物的本貌——不将事物放大或梦想成我们希望的样子”，我们至少可以先做到，不认为事物只是我们抓取的那一部分，或叫喊声音最响的那一场描述。或许，这就是我们在尘世间反复见识历练所要精进的方向之一。这首诗，是赵孟頫在元朝为官，升职为从一品这年写的。他早就过了耳顺，他也知道，跟你们说不清楚的。太多的层次，有无奈，惭愧，也有很多的欣悦和荣光，以及耿耿和释怀。除非长长的长谈，不辞火烛的查阅，对比，筛选，甄别，感受。而那些种种种种，就都是留给人间的话头吧，什么人会看到什么。
|
