【原】我只有咬紧冷冷的牙

去年九月，笑笑生病入院前一个星期，我写下了此生最冷酷的文字。写完后，感觉冷飕飕，就想放一放再修改。没几天，笑笑就住院了，我就没有心思再修改了，一直放着，放到现在也不想再动。今天，原汁原味发出来，让大家看一看没心没肺的罗尔，也好。

1

我爸是农民，我妈也是农民，天生胆小，不敢得罪任何人。两个老实农民，却生了一个很不老实的女儿——我。我瞧不起我爸我妈看见村干部就讨好地笑，无数次心中暗暗发誓，长大后我要做个县长，至少也要做个县长夫人，让村干部看见我就点头哈腰。

从初一开始，就不断有男生鬼鬼祟祟给我写情书。这些情书证明了我的美貎，坚定了我出人头地的信心，但我并没有因此飘飘然意乱情迷，我非常清楚，这些自作多情自以为是的小男生，不大可能给我带来幸福人生，我唯有埋头学习，考上一所好大学，毕业以后再考上公务员，我才能踏上通向县长的金光大道，才能让一辈子不敢挺直腰板的爸爸妈妈扬眉吐气。因此，我对那些激情澎湃的情书，冷冷地不理不睬，掠一眼就顺手撕掉了。

然而，我的梦想之舟还没来得及启航，就莫名其妙地翻船了。

离高考还有三个月的一个周三的中午，我们班的黑板上，出现了一封粉笔写下的情书。是写给我的，“情书”把我们的“爱情”描绘得有声有色，甚至还暗示，我们已经那个了。这当然是一派胡言，只是哪个男生的恶作剧而已，但这种事，解释不清楚，幸灾乐祸的人们（尤其是女生），宁愿相信那是真的。我一直咬紧冷冷的牙，不声不响，我知道，我不能哭，一滴泪都不能流，否则，我就如了那情书制造者的愿，成了笑柄。

我的清白，我自己知道，同学不信没什么，老师不信也没什么，让我伤心的是，连我爸也不相信！

周末的晚上，我回到家里，想躲进我的闺房里偷偷哭一场。可我爸看到我进门，二话不说，抬手就给了我一耳光，吼道：“你还有脸回来！”

如果我家住在城里的高楼上，那一刻我一定一跃而出，跳楼了。可我家只是农村常见的红砖瓦房，两层楼，跳下去也死不了。

我呆了一呆，没有哭，平静地对我爸说：“我会证明给你看，我到底有没有脸。”说完，我平静地走进厨房，就像走向黑板，要给老师证明一道数学题。

我妈觉得我的眼神冷冰冰很吓人，就悄悄跟我走进了厨房，见我拿了菜刀要朝手腕上斫，扑上来夺过菜刀，“当”地扔在地上，吼道：“你想死就先砍了我！”

那一夜，我妈只怕我想不开，陪着我睡了一夜，叨叨叨说了很多，但我一句都没有听进去，我心中下定决心，我死也不能再在家里或学校待了。

周一早上，我没有回学校，我身穿校服，背着书包（书包里已没有课本作业本，只有我妈的一件连衣裙，裙子里裹着从妈妈的箱子里摸出来的五百块钱），搭个摩的去到县城火车站，上了去深圳的火车。

我爸的那一记耳光，就像铁扇公主的芭蕉扇，把我扇到了千里之外。

2

火车驶过我家的原野，看着我家屋顶上升起的炊烟，我心中暗暗发誓，这一去，要是不混出个人样子，这个家，我就再也不回来了。

此时，我还不满十八岁，不谙人情世故，身无所长，但我像阿基米德一样自信：给我一个支点，我可以撬动地球。当第二天早上在深圳火车站下车时，我也在心里说：深圳，给我一个立足点，我还你一个惊喜。

这是我第一次出远门，这以前，我去的最远的地方就是学校所在的县城，吃住不是学校就是家里，基本上没见过世面。突然来到中国最繁华的一线城市，我心中难免乡巴佬进城的慌乱，但我看起来就像出生在这个城市里一样，我不东张西望，迎着朝阳不慌不忙地走着，就像我是去上学一般。只是，我不是去上学，我要找工作。

穿着校服去找工作，人家一看就知道我是离家出走的学生，一定不敢收我。

看到一家肯德基，我走了进去。我不是去用餐，我不知道吃一回肯德基需要花多少钱，而且，人们常说这种垃圾食品怎么怎么的，我也并不怎么想吃。我只是想用一用肯德基的洗手间，不知道在哪本杂志上，我读过一篇文章，说深圳的公厕似乎还不如肯德基和麦当劳多，找公厕不如找洋餐厅，整洁干净，还荡漾着油炸食品的香味。

在肯德基的洗手间里，我洗漱一番，换上了我妈的连衣裙。那裙子还是我妈生我之前在上海打工时穿的，生下我之后，就一直压在箱子最底层，我离家之前悄悄塞到了书包里。穿上过时二十年的连衣裙，我就像灰姑娘仙度瑞娜穿上魔法新衣一样满心欢喜，那些飘香的炸鸡我看也不看，飘然而去。

肯德基边上，是一家中餐厅，门口贴着“招工启示”，我没看具体内容，但那个错别字让我很不爽，就走了进去，对一个服务员说：“我找你们经理。”

经理很快就来了，满脸堆笑对我说：“小姐您好，请问有什么可以帮到您？”

我说：“我看到门口的广告上有一个错别字，怕影响你们的形象，就忍不住要来告诉您。”说着就告诉他，应是“招工启事”，而不是“招工启示”。

经理感激不已，恭维我说：“小姐您真棒，您是大学生吧？”

我突然觉得这是个机会，就说：“我家贫失学了。来深圳找工作的。”

经理脱口而出：“那你来我们酒楼做服务员吧，包吃包住，工资两千。”

我一向非常自信，如果有机会，如果命运之神垂青于我，我可以成为女企业家，也可以成为女政治家。可是，此时我还不满十八岁，在寻常人眼里，我除了年轻，除了漂亮，一无所长，经理看我有点文化，说话也还大方得体，才当场拍板让我做服务员，我自然不能不识抬举，就答应下来：“好吧。”

3

经理把我交给一个叫刘小阳的湖北女孩，让她带我去领一套工服，我当即换上。刘小阳教了我几个上菜倒酒的基本动作，午餐时间到，我就开始上岗了。

按说，像我这种新手，得先做端盘子的传菜员，熟悉环境和业务后，才能做服务员，因为那天有两个服务员临时请假，我就顶上去了。

第一次做服务员，我并不紧张，但有些程序我不是太熟练。我分汤的时候，没按规定一手轻轻按住玻璃转盘，结果，一位客人无意间一转玻璃转盘，碰倒了一杯酒。刘小阳正好看见，冲过来向客人不断道歉，又转身训斥我：“你怎么这么笨呢！你知道这是什么酒吗？人头马路易十三，这一小杯至少值三百元，你去卖肉一次都卖不了三百元，知道不？”

从小到大，我被我爸打过，但从来没被人这样辱骂过。一个长得不如我漂亮，肯定也不如我聪明的女人，她凭什么如此践踏我的尊严！上午培训时我就领教过刘小阳的刻薄了，但我一个新人只能忍着，此时，我不愿意再忍了。我掏出三百块钱——我身上最后的三百块钱，放在桌子上，对刘小阳说：“客人的酒，我赔。你，必须给我道歉！”

对服务员骄横惯了的刘小阳，没想到我一个刚来的小女孩竟会不给她面子，她怒吼道：“我为什么要给一个笨蛋道歉？你算什么东西！”

转动转盘撞翻酒杯的客人站起来，对刘小阳说：“第一、酒是我转动转盘撞翻的，不怪这位小妹妹；第二、如果这位小妹妹愿意，从现在开始，她就是我们公司的人了；第三、你要是不道歉，今天我不买单。”

就算是酒楼经理，也不敢随便和客人死扛，刘小阳恨恨地对我说了声“对不起”。

客人叫唐南阳，是一家装饰公司的小老板，今天是来请甲方关键人物吃饭的，我掀起的突发事件，让他敏感到，这是个向甲方关键人物表示自己正直善良的好机会，至少能制造一点就餐的欢乐气氛，所以，他不能轻意放下，接着纠缠道：“按我们广东的规矩，你的道歉不够诚恳，至少，得斟一杯茶，双手奉上，说明道歉事由，对方接了你的茶，接受了你的道歉，才能算数。”

看刘小阳几乎要哭起来，我觉得她可怜，就说：“算了吧先生。我不喝茶的。”

“小妹妹，对欺负你的人不能心太软，否则，你会吃大亏的。”唐南阳说着掏出一张递名片递给我，说，“善良的小妹妹，我现在正式邀请你加盟我们公司。以你的气质和素养，做服务员，太委屈你了，来做我的总经理助理吧，你点个头，就立刻上任。”

唐南阳一句“做服务员太委屈你了”，正中我的软肋，我眼泪汪汪，点了点头。

就这样，我从酒楼的服务员，一转眼就成了酒楼的客人，似笑非笑坐在唐南阳身边，由领班刘小阳给我上菜、分汤、倒酒。

唐南阳英雄救美的即兴表演，让甲方关键人物对他刮目相看，一个本来很复杂的项目，也于说说笑笑间拍板搞掂了。唐南阳因此视我为福星，连敬我三杯酒。然后，我又回敬唐南阳和客人，来来往往，那三百元一杯的什么酒，我前后喝了十来杯。

因为刚到，我跟酒楼还没办入职手续，我把酒楼的服务员制服脱下来，换上我妈的连衣裙，背上放在寄存箱里的书包，坐进唐南阳的车里，跟他走了。

4、

我似乎真的成了唐南阳的福星，自从我做了他的总经理助理，他的生意顺风顺水，半年时间，公司规模就扩大了一倍。

我十八岁生日那一天，唐南阳开着一辆工具车，拉来九百九十九朵玫瑰，当着全公司人的面，半跪在我脚下，献上一枚钻戒，向我求爱！

唐南阳，英俊潇洒，年轻有为，还全心全意爱着我，我没有理由拒绝他。当天晚上，我把自己完全彻底交给他，由总经理助理升级成了“老板娘”。这以后，我像一只幸福的小母鸡，忙里忙外，公司在我的助理下，蒸蒸日上，小家在我的操劳下，喜气洋洋。

来深圳一个星期后，我给我妈写了一封没留地址的信，告诉她我不上大学也会过得很好，请她不必担心，不必找我。成为老板娘之后，我给我妈寄了一万块钱，又寄了一张照片给妈妈，照片背面写了一行字：妈妈，我过年就回家，勿念。我一个字也没提我爸。

我的算盘是，过年我和唐南阳一起开车回我家，把车直接开到我的晒谷坪上，让我爸还有我家的鸡啊鸭啊大吃一惊。然而，快过年的时候，出事了。

这天上午，我要去东莞结算一笔工程款，刚出梅林关，甲方给我打电话，说老板临时有事外出，工程款改日再结算，我只好掉头返回。回到福华新村我们的家，打开门，眼前的一幕让我目瞪口呆：唐南阳，正和一个妖艳女人在沙发上翻云覆雨，一边欣赏DVD黄碟！

我的大脑“嗡”的一片空白，呆愣片刻，我什么也没说，打开衣柜，动手收拾我的衣服。为了事业，为了家庭，我可以不怕苦不怕累，不怕低声下气赔笑脸，不怕喝酒喝到胃出血，但我绝不能容忍爱人的背叛！对我来说，背叛是爱情的地雷，踩上了，只有一个结果，同归于尽！

妖艳女人尴尬地穿好衣服，一脸疑惑地看着我，问手忙脚乱的唐南阳：“这是你请来的钟点工吗？”

唐南阳劈手给那女人一记耳光，摔出一沓钱，吼道：“滚！”

女人仓皇走后，唐南阳从背后抱着我，说：“老婆，对不起，我只是一时糊涂，你千万别生气。”

我冷冷地掰开他的手，说：“你已不值得我生气了。”说罢，继续收拾衣服，包括我妈的连衣裙。跟随唐南阳的第二天，他就给我买了许多衣服，我妈的连衣裙我再也没穿过，成了我最珍贵的藏品。

唐南阳继续语无伦次地忏悔，说着说着，痛哭流涕。但眼泪已不能让我猝死的心起死回生，我收拾好属于我的东西（唐南阳送给我的东西，包括求婚钻戒，我都没拿），拖着行李箱，摔门而去。

我拦下一辆的士，司机问我去哪。眼看唐南阳追下楼来，我催促司机开车，随便去哪儿都行，离这儿越远越好。

的士启动后，唐南阳拨打我的手机，我懒得接听，放下车窗玻璃，把手机扔了出去。手机也是唐南阳送我的。

5

按我“越远越好”的意思，的士司机把我拉到了蛇口。我在一家宾馆住了几天后，租了一间单身公寓。唐南阳问遍了所有可能知道我下落的人，谁也不知道我在哪。他又给一个我爱听的电台节目打电话，点歌向我道歉，求我回去，但我连歌都没听完，就把收音机关掉了，从此不再听那节目。

凌乱如此，当然也不能回家过年了，我只是又给我妈寄了一万块钱，附言说：不回家过年了。勿念。

大年三十晚，全国人民欢度新春的时候，我在宾馆里吃方便面，电视里欢天喜地，我一点感觉都没有，不明白人们为什么那么欢喜。

过完年，我在春风里慢慢有了生气，收拾好破碎的心绪，应聘做了保险业务员。就在这时，我感觉有点不对劲，老朋友两个月不来了。

我溜进药店，两眼大海捞针一般在茫茫药海中乱转，想找到早孕试纸，一位中年女店员看出了我的尴尬，问我想买什么。我说：“那个，那个，测试纸……”店员阴险地一笑：“早孕试纸？”我点点头。

在药店店员怜悯的眼光中，我手握早孕纸，像唯恐被人捉奸的偷情者一样急忙溜走。

没错。我怀孕了。

此时，对于爱情，我已心灰意冷，心想，一个人孤独过一生，也没什么大不了的。不期而至的孩子，让我有几分慌乱，也有几分欣喜。做未婚妈妈，尤其是做单亲未婚妈妈，辛酸是难免的，但漫长的一生中，能有一个孩子陪我一起走，也好。我决定，苦也好，累也好，无论如何，一定得把孩子生下来。

现在回想起来，我心中也许还残留着对唐南阳的爱，期望着有一天我和孩子手拉手逛街时，突然与唐南阳劈面相逢吧。

那几个月，我所思所想，比前面的十八年加起来都多。

或许是未出生的孩子给我带来的好运，或许是客户看我一个十八岁的姑娘挺着大肚子奔波，可怜我，半年时间里，我成了优秀的保险业务员，挣了好几十万。

临盆前一个月，我只怕半夜里出现什么我不能应付的情况，请了一个月嫂照顾我。

我可能是深圳最奇特的孕妇，别的孕妇都是在无数关爱的眼光下，骄傲地挺着肚子晃荡，只有我独来独往，没有老公陪，也没有父母公婆陪，直到最后一个月，我得捧着肚子走路的时候，去医院做产检，才有一个月嫂跟在我身后拎包包。

临盆那一天，月嫂冒充我妈，在所有需要签字的单子上签了字，医院才准许我进入产房，让我生下了女儿蓓蓓。

那时候，中国实行的还是独生子女政策，所有的孩子都是在“非常6+1”的模式下成长的，六个大人围着一个孩子团团转，大约只有我的蓓蓓是妈妈一个人拉扯大的。为了给蓓蓓多攒一点奶粉钱，我坐完月子，就不敢再请月嫂了。

休完产假，我就背着蓓蓓出门跑保险了，公司知道我情况特殊，也只能任由我任性，何况，背着孩子跑保险，往往能收到意想不到的效果。

6

唐南阳早已从我的生活中彻底消失，他甚至不知道自己已有一个女儿，但女儿开口说出的头两个字，居然是清晰的“爸爸”！那一刻，我泪流满面，蓓蓓，我的女儿，因为妈妈的固执和高傲，这一生，你注定永远也见不到爸爸了。

蓓蓓不仅见不到爸爸，还见不到爷爷奶奶、外公外婆，唐南阳的父母自然不在话下，我的骄傲也不允许我告诉自己的父母，我生了个女儿，做了未婚妈妈。我离家出走时暗暗立下的誓言，不混出个人样不回家，成了一块我搬不动的石头，横亘在我回家的路上。我不能回家，只能在逢年过节时寄些钱给回去，让父母知道女儿还活着。

蓓蓓上幼儿园的时候，看到别的小朋友都有爸爸和妈妈，第一次正式问起了爸爸：“妈妈，别的小朋友都有爸爸，为什么蓓蓓没有呢？”

我以为，当年的伤与痛，在我的心中已了无痕迹，当女儿问起爸爸，我才蓦然发觉，怨和恨已在我心中根深蒂固，已无声无息，开出阴冷的花。我凄然一笑，对蓓蓓说：“爸爸在很遥远的地方，等蓓蓓长大了，他就回来了。”其实，唐南阳还在深圳，已拥有一家不大不小的房地产公司，至今未婚，以我对他的了解，他虽然难免花心，但不是个无情无义的人，我若与女儿找上门去，他一定会承担起父亲应尽的责任。但我不想找唐南阳，绝不！哪怕我讨米要饭，卖血卖肾，也要独自把女儿抚养成人，成为天下最优秀的女儿。而这个优秀的女儿，与父亲无关！

为了让蓓蓓成为天下最优秀的女儿，我竭尽所能，送蓓蓓上最好的幼儿园、最好的小学、最好的中学，还送她学钢琴、学绘画、学芭蕾，学习一切优秀女儿应该学会的本领。

蓓蓓很争气，从小学到初中，她的学习成绩一直是班上的前三名，深得老师喜爱；钢琴、绘画和芭蕾，也都有出色表现。

蓓蓓很懂事，小学三年级以后，她再也不问爸爸为什么还不回来。她已经知道，这是妈妈不愿意提起的话题。

我怎么也没有想到，我所有的努力，所有的辛酸，有一天，将付诸东流。

7

去年底的一天，我出事了。在一次扫黄行动中，我被逮了起来。

我不是妓女。但有时候，我不得不用自己的肉体做交易。

做保险，竞争很激烈。为了争取重要客户，为了赚取更多的钱培养女儿，关键时刻，我只有挺身而出。现在，如果有人以为这仅仅是我掩饰性饥渴的借口，我也无话可说。

那一晚，一个客户在酒店开了房，叫我去签合同。

走进那家酒店，大堂经理对我微笑点头，我也一点头，猛觉得那微笑很熟悉，走到电梯口，我想起来了，那是十多年前的酒楼领班刘小阳。我想回去打个招呼，想一想客户正等着我，刘小阳也未必愿意和我久别重逢，就进了电梯。

客户果然别有用心，他说，这保险，他可买可不买，就看我如何说服他了。我不断地说说说，说说说，客户只是笑微微地看着我，最后，他露骨地说，世界上最动听的语言，都不如身体语言。我只好就范，由他摆布。

那是一家警方早已盯上的涉黄宾馆，签合同的“最后手续”还没完成，警察扫黄来了。因为不能出示结婚证，我和那客户被扫进了嫖客和妓女堆里。

下到楼下大堂里，我又看到了刘小阳，感觉到她似乎冷冷一笑，我心中一凉，莫非她认出我了，莫非是她打电话举报的？

虽然有点难堪，但我并没有太慌张，我的事情，是可以说清楚的，我不怕任何人举报。后来，我又回到那家酒店，找到那位大堂经理，才发现，她并不是刘小阳，只是长得有点像刘小阳而已，当然也不是她举报的，作为大堂经理，她不可能砸自己的场子。

进派出所前，我给蓓蓓打电话，说：“妈妈有点事，晚点回来，你别担心，早点睡。”

妈妈不回来，蓓蓓睡不着。她关在自己的卧室里，上网看八卦新闻，等妈妈回家。