院子里的银杏结了果子，小小的点缀在银杏叶枝干间由青涩变成金黄。秋雨里，金黄的银杏果落到地面上，等待它的，可能是路人的捡拾、鸟雀的啄食，或者是自然地在泥土中被腐蚀。正值周末，得以拥有一点属于自己的时间。搬了张竹椅，坐在屋檐下看雨。看见细碎的雨滴落在银杏叶上时，忽然很想用窸窸窣窣这个词语来形容雨水落下的声音。是的，窸窸窣窣的雨声从四面八方掉落，掉落在瓦檐上、落叶中、秋风里。观雨读诗，从微微泛黄的书页里看古代的清秋。风吹开一页，上面写的是：长烟落日故人离，满街秋叶；雨浸湿一页，上面写的是：纷飞南燕寄乡愁，夜夜孤灯。细雨绵绵，落在石阶青苔上，惊扰了蜗牛的美梦。秋雨里，虫鸣声归于静寂，空气凛冽，桂花散落一地。一直觉得雨是有味道的，是一种缠绕着土壤与草地的湿润气息，令人心安。
下雨天，不管走在哪里，都像是走在雨里。我们虽用雨伞将自己和雨水隔开，但雨仍从四面八方飘来，身上难免沾上些雨的味道。不同季节的雨气味是不同的。春天的雨夹杂着新鲜的草香，如丝如缕；夏天的雨裹挟着草木的辛辣，骤雨倾盆；秋天的雨夹杂着泥土的厚重，缠绵不休；冬天的雨带着些清冽，寒意微凉。诗人写春雨：“雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。”绵绵春雨总能勾起一段青涩时光，让人欲说还休；写夏雨：“月明已在芭蕉上，犹有残檐点滴声”。暮雨的潮湿在空气中弥漫，雨后月明风清，暑气在雨中渐渐消散；写秋雨：“悲欢离合总无情。一任阶前，点滴到天明。”悲欢离合的思绪在秋雨中诉说着岁月失语，人生无常乃是常态，不必多言；写冬雨：“何事冬来雨打窗，夜声滴滴晓声淙。”冬日慵懒，听着窗外潺潺的雨声可以闲坐一整天。一年当中，秋天的雨季陆陆续续持续半月之久。雨后进山，山果掉落一地，空气中有果实微微腐烂的味道。漫长的雨季之后，便是持续的干冷。好在此时雨季尚存，撑把油纸伞，去看一看雨中的草木，看一看水汽氤氲中的古城。
南风：生于陕西小镇，喜欢读书，喜欢诗人舒婷，食指。热爱世间一切美好。
|
