|
与北方黄土的黄、江南白墙的白不同，海南岛的火山村是一种莽莽的黑褐色，古拙且原始，而这当然全是火山石的功劳。走在琼北的火山口地区， 随处可见大大小小的火山石， 它们或被造成屋舍，或被当做器具，或只是悠闲地无目的地躺在路边，仿佛并不是人们用它们来建造了村落，而是在海岛天然的火山岩石上长出了一个又一个的石头村子。
在所有火山石长出的东西中，有一样最为神奇。它就姓石，叫做“石敢当”。乍听名字， 或以为是一尊孔武有力的石雕， 或以为是面目狰狞的画像，但“石敢当”其实不过是一块简简单单的石牌而已，上面镌刻着“石敢当”三个字，大多数没有繁复的纹饰，也没有精妙的雕琢，被放在房前屋后，用以镇宅避殃。就是这么小小的石碑，这么简简单单的三个字，在民间仿佛具有某种灵力，佑护着千百年来百姓的日常烟火。而恰恰是这小小石碑的存在，人与石的关系，就在此时发生了微妙的共鸣。千万年之前，石头本只是随处可见的破碎的脱落岩体，但后来，当先民握起石斧石凿、石锤石刀，石头便从自然物变成了人的一部分，甚至石器还被用来命名一个时代和文明， 来衡量人类自身以及人类社会的生长。但总归石头的物理属性， 使得它无法满足更多的生产生活需要，还好人类又附加了它更多的精神属性，使得人与石的交响，绵绵不绝地奏响了千万年。
石头从一开始除了实用的功能，就一直被人类所崇拜与信仰， 当然它只是万物有灵的一部分，与草花鸟兽、雨雪雷电一样，对先民来说都是神秘的未知。中国古代的灵石崇拜由来已久，巨石与灵石是神话传说中的常客——女娲用五色石补天，燧人氏用燧火石取火，更有甚者大禹生于石纽，夏启也降生于石中，在这里灵石似乎是生命起源的某种象征与隐喻，背后则是先民朴素的生育观。感孕石头降生的故事肯定不是神话的专美，后来在民间也广为流传，甚至成为了最广泛的“石生人”母题，广泛到什么程度，不止是中原地区大量存在，南方少数民族如哈尼族、壮族、苗族、高山族等的民族神话中甚至将“石生人”作为了民族的始祖神， 认为我们都来源于石头。 “石生人”在民间传说中如此普遍，文学家们发现了它的价值，把它写进《西游记》，写进《封神演义》，写进了《红楼梦》里。灵石在民间传说、文学作品中反复出场，为满足不同的角色需要， 便稍作变化与位移。故事里巨石既能生人，自然也可以吞人，像 海南临高毗耶山灵石的故事就是此例。《正德琼台志》中记载汉 代青州人王氏迁家在南村，长子王祈一日打猎休息时，被巨石所 啖，好友相救不成正无计可施时，石中突然传来王祈的声音，说：“我是毗耶大神，隐居于此，只要每年向我祭祀，可保平安顺遂”。于是众人照做，果然风调雨顺五谷丰登，所以后人把此巨石尊为 “毗耶灵石”。但不论是生人还是吞人，似乎都是某种生殖的隐喻， 背后都是对丰产收获、子孙满堂的希冀与盼望。传说中有石化为人的故事，自然也有人化而为石的说法。在启的故事中，其母涂山氏就是因为误睹了大禹变化为熊，羞愧化为高山之石。扬雄《蜀本纪》中记录的大名鼎鼎的五丁开山的故事， 也有五女化而为石的情节。《搜神后记》中也记载过贞女峡中取螺化为山石的传说。后世民间更是将女性化石故事发挥到了极致， 敷演出了不同地方的望夫石起源神话。其实“人化石”可不止华夏的创造，希腊神话中的戈耳工女妖，北欧神话中的洞穴巨人都可以把别人或者自己变成石头。
但不论是石生人还是人化石，主角基本都是女性，也就意味着故事的背后是民间对于旺盛的生命力和生殖力的追求。这最早可以追溯到对高禖神和高禖石祭祀上。民间对灵石的崇拜与祭祀， 除了这一源头，似乎还有另外一条线索。前文所提及的《西游》《封神》《红楼》的开篇都有石神或神石的故事，它们都是将石头看做生殖的象征，但另一部经典《水浒传》开篇虽同样也出现了与石头有关的情节，内容却大不一样——洪太尉在伏魔殿中误走了妖魔，锁镇魔王的便是一块五六尺的石碑，碑碣上刻着龙章凤篆、天书符箓。这个故事似乎预示着石头的另一个功能，不再是生殖与生育，而是驱鬼压胜、禳灾祈福，“石敢当”其实是在这个背景下流行起来的。 “石敢当”最早出现在汉代的蒙学课本《急就篇》中，“师猛虎，石敢当，所不侵，龙未央”，这段颇为费解的文字，重点是介绍句首的四个姓氏，后两字更多是搭配成文，方便记忆。当然非要说前后文无甚联系似乎也不确切，“敢当”大概也是对石头的人格化表达，或者也包含了对当时石氏一族的褒扬，但也仅限于此， 至于从宋朝就有人将石敢当看做一个具体的人，则纯属附会。其实有没有石敢当其人，并没有那么重要，因为“石”与“敢当”配搭，光从字面就显示出赫赫的声势，刚毅勇猛，至于是实指还是虚指，都不影响民间借用它的语义。后人把这三个字取来， 刻于石上，便是“石敢当”的民俗起源。至于“石敢当”的作用，则回到石头另一个镇宅驱鬼、压胜祈福的功能上。早在西汉时期刘安便说：“埋石四隅家无鬼”，《荆楚岁时记》中也道：“十二月暮日，掘宅四角，各埋一大石为镇宅”，以石镇宅是传统风水观念的体现，房屋选址若有冲射之灾，便要以石镇宅。《宅经》中记述有用石函盛雄黄、朱砂等矿物镇之的， 也有简易的埋桩立石以避不详的。早先镇宅石也许并不刻字，只要分量足够就行，后来石上勒字大概与道家符箓文化有关。立“石敢当”碑对古人来说也是十分严肃的事情，关乎家运风水，马虎不得。《鲁班经》中有专门立“石敢当”的法门，石碑大小长短， 埋碑方位时辰，立碑方法程序，均有讲究，不敢怠慢。目前最早关于“石敢当”的记载是莆田唐大历年间的“石敢当” 碑铭，上刻“石敢当，镇百鬼，压灾殃。官吏福，百姓康。风教盛， 礼乐张”，不过此碑仅见于后人记述，未有实物，最早的实物则是福州江边村发现的“石敢当”宋碑。不管如何，“石敢当”已经在中国大地上伫立了千余年了。至于后来“石敢当”又与“泰山” 相谐，合称为“泰山石敢当”，一来与泰山自汉以降“治鬼之山” 的观念有关，二来也与宋以后泰山官方色彩减淡，民间属性增强有关，这样“圣山”与“灵石”合二为一，似乎法力也增益不少。
至于海南何时有“石敢当”的，并没有明确的记载，但由“石敢当”习俗从中原传播至岭南乃至南太平洋地区的路线和时间推 算，至少明清之际，海南就存在这种石质的碑牌了。不过海南的 “石敢当”因地制宜，用火山石雕刻，自然就不再有“泰山”二字， 算是海南的地方特色。但更具特色的是，海南还受到雷州半岛“石狗文化”的影响，将“石敢当”与“石狗”相融合，于是，我们 在火山村中便既可以看到“石敢当”，也可以看到“石狗”，甚 至还有“石狗”身上直接就刻着“石敢当”三字。这种混杂和多元， 并不相悖，它们都是海岛百姓希冀幸福安康的精神图腾，一起伫 立在宅边，用石头最坚韧的内核，抵御着千百年来的风化与侵蚀。
|
