 国庆期间，读了紫金陈的四本小说，如果以个人感觉排序的话，《低智商犯罪》最优，《长夜难明》和《坏小孩》难分伯仲，《无证之罪》再次。 《无证之罪》是个精彩的故事。 《长夜难明》是怒——这世界如此黑暗，但总有人、拔刀前行。 《坏小孩》是苦——这世界似乎已经无救，怎么选择、都是枉然。 《低智商犯罪》是悟——这世界……算了，咱们还是笑笑。
后三本书放在一起，似乎能看出作者对待社会阴暗面的情感变化。 在《长夜难明》那里，是毫不留情地揭露，是淋漓尽致地宣泄。 面对令人发指的恶行，前有小学教师侯贵平不顾性命挺身而出，后有检察官江阳耗尽一生穷追不舍，整个故事显得压抑而悲壮——为了维护正义，作为执法者都需要以自己的青春、事业、名声、前途、家庭等为代价，那么、普通人呢？ 但作者并未完全绝望。尽管“夜长”，尽管“难明”，终究还是有一点点希望的，故事最后一句“2014年7月29日，大老虎落马”，对于那些失去一切的人来说，确实迟了一些，可终究还是见到曙光了。
到了《坏小孩》，作者的着力点并不在善与恶的较量，而在追问恶之所以为恶的缘由。 故事里有两种不同的“坏小孩”，一种是以丁浩和普普为代表的“小混混”，小小年纪偷蒙拐骗无一不精；一种则是以朱朝阳为代表的“好孩子”，聪明、独立、成绩优异，典型的“别人家的娃”。 但“好孩子”干起坏事来，比起表面上的坏孩子更可怕。 是什么造就了这些“坏小孩”呢？作者的关注点是家庭，故事里的三个小孩，都是家庭出现问题的孩子，要么因父母违法犯罪造成监管缺失，要么因家庭关系破裂导致情感扭曲，即便是作为成人的犯罪者张东升，也可以从家庭关系中找到杀人动机。 这并不是说，所有这种家庭的孩子都会出问题，尤其是在分分合合越来越普遍的现代社会里，单亲、重组都很正常。关键在于，我们是不是应该给予孩子足够的关注，让他们能以正常的心态去面对这些变故？
姑且不说要把多线叙事巧妙地集中到一个点爆发在写作上的难度，单就内容看，《低智商犯罪》似乎就是一个纯属搞笑的故事，既没有《长夜难明》的力度，也没有《坏小孩》的深度。 但有些时候，笑比哭更让人绝望。 故事里那些令人发笑的梗，看起来只字片语轻描淡写，但若细品，都很上头。 比如“老老实实做买卖的都倒闭关门了，能活下来的全靠坑蒙拐骗！” 比如“这种地头蛇在局里能没点儿关系吗？” 比如“这车本身只值五千，另外两万都是证件的钱。” 比如“他永远都是骑自行车，永远都是破自行车，哪怕车坏了，换的还是破车！一般的贪官，根本不需要伪装到这地步，所以，这胖子不仅是贪官，而且一定是巨贪！” 比如“我们公安是买菜的，检察院是做菜的，法院是吃菜的……这菜最后怎么样，也得看买的是什么菜，买的菜里如果夹点什么料，就不好说了。” 故事的整体更是荒诞，作为主角的张一昂，连上司都了解他“办案基本靠猜”，刚刚空降三江口就连破大案屡立奇功，很爽、很燃、很风光。 可是，如果从那个连面都没露就已经挂了的卢正来看呢？如果从那些连名字都没有任劳任怨干了一辈子普通人来看呢？ 所有的辛勤付出，所有的努力拼搏，都不及好运和好命——这样的真相，是不是残酷到只能大笑？
2023.10.8 |
|
|
