|
苏轼的鬼神观 1061年，苏轼开始了他的仕途生涯，被任命为大理评事，到陕西凤翔府做判官。他上任不多久就遇上连年干旱，百姓的生计危如累卵，他把心都操碎了。最后，他不得不和太守一起向龙王祈雨，还撰写一篇字字含悲、情词恳切的《凤翔太白山祈雨祝文》。雨到，连下了好几天，刚好碰上他的亭子修好，于是将亭子命名为喜雨亭，并写下一篇《喜雨亭记》。有学者说，《喜雨亭记》比苏轼老师欧阳修写的《醉翁亭记》文学水准还要高。 1065年，苏轼在凤翔卸下官职，返回京都途中，有个随行士兵忽然行为异常，在路上把自己身上的衣服一件件地脱掉，一丝不挂。苏轼赶紧让人把他绑起来，强行给他穿上衣服，他还是要脱个精光（难道他有露阴癖？）。大家都说一定是触怒了山神，那个士兵才中了邪。于是，苏轼就走到附近的一个庙里祈祷了一番，大意是说曾经上任路过时，没有进来跟神灵祈福，如今解官回京，也没有去祝祷。今天路过，特来谒拜。我这里有一个士兵，突然中邪发狂，人们都说是触犯了山神，我不知道是不是真的如此。不过，这个士兵卑下得就跟一只蚁虱，哪里值得山神显现威灵？也许他犯有我们不知道的过错，不管是懈怠失礼还是盗饮御酒，也不值得神明责备，应当置之度外。 苏轼接着说，山神管理一方的责任重大，范围很广。其中一些有权有势的富贵人家做事邪恶，山神不敢向他们示现威灵，却对一个小卒施怒，这样恐怕不行吧？希望您能宽恕他，可以吗？ 1071年十一月，苏轼离开京城，到杭州任通判。再次经过泗州（大概在今天泗县、明光市、天长市、泗洪县、盱眙县一带）时，他想起一桩往事。五年前，苏轼扶丧回乡途经此地时遇上逆风，整整三天无法行。船夫们劝他到城里的灵塔祷告，那里葬着唐代西域高僧僧伽，死后被当地的百姓奉为神灵。果然灵验，转眼间风向就变了，得以继续回乡。苏轼在《泗州僧伽塔》诗中写下“我昔南行舟系汴，逆风三日沙吹面。舟人共劝祷灵塔，香火未收旗脚转。回头顷刻失长桥，却到龟山未朝饭。”抵达龟山时早饭的时间都还没有到哩！（苏轼真是个吃货） 至此，我们如果将苏轼归为一个信神信鬼论者，我们可能就大错特错了。 我们回看上面讲到的“鬼故事”（苏轼很爱听别人讲鬼故事），会发现其中还有一些需要我们注意的细节。 士兵发病，苏轼祷告完毕，刚离开山神庙，忽然就刮起一阵风，霎时狂风呼啸，飞沙走石。一行人只能逆着大风艰难前行。又有随从说，最好再去庙里向山神祷告，好免去这场灾祸。苏轼却说，是福是祸，都是上天的安排。神明它要怒就怒，我还是要走我的路，山神又能把我如何？不久，大风就停止了，没有发生灾祸，那个士兵也表现正常了。 在向山神的祷告中，苏轼以理服神，敢跟神灵讲道理，并非无条件请求神灵宽恕和保佑，从这里可以看出他对神灵没有无条件地接受。 在《泗州僧伽塔》一诗中，苏轼想起了以前到灵塔祈祷的往事，他接着写，其实他知道祈祷后逆风就停止了不过是巧合而已，大公无私的神明待人不会有厚薄之分，而且每一个祷告者都只是为了自己的方便，种田的希望下雨，收麦的希望天晴，去的人风对他来说是顺的，来的人就怨恨他是逆风。如果每个人跟神灵祷告都能成真，那神灵整天要变来变去的，也太难了，这不就是今天大家常说的，你烧三块钱的香，却要佛祖保佑你发财三个亿吗？所以他说，现在的我，对过去既无所留恋，对未来也无所追求。命运是如此飘忽不定，渺不可测，似乎不是我们自己所能把握的。能走固然顺了我的意愿，不能走也丝毫没有怨恨，就让一切听其自然吧。如果事事都要祈祷，恐怕神灵也会厌倦。既然世间不会有两全其美的事情，那么还是超脱无求为好。此时，苏轼已经三十四岁，已经不信神不信鬼了。 既然苏轼不信神不信鬼，该如何去解释他曾经做过的求神拜鬼之事？ 我以为可以从以下两个角度去解释。 其一，苏轼是一个官，得率领百姓去做一些事。在百姓普遍信仰鬼神的时代，他必须站到百姓一边，做一些“逢场作戏”的事情。我给各位看官讲一则真实的案例。一个基层政府，突然发生了命案等大事，有人说，得买回两个石狮子放在门口，镇住妖魔。当官的即使不信，但老百姓就这么认为，他也只能乖乖花钱去买回来，否则出了更大的事情，他敢承担吗？他愿意承担吗？不久，怪事还是接二连三出现，有人又说，又是石狮子惹的祸，不应该摆，怪事更多。当官的只能把那两头无辜的狮子丢在大楼背后的阴沟里。不管他做什么，唯一的目的就是顺民意，做出要跟民众想在一起、干在一起的样子，哪怕他本心不那么认为也不重要。不和百姓站在统一战线，他百姓就会反对他，他就做不了什么事情。 其二，人是成长的、发展的。更年轻的时候，苏轼对鬼神信与不信也说不出个一二，随着年岁增加，经历的事情也更丰富，他就逐渐走向了一个不信鬼神的方向。曾经信一点，后来就不信了，这是可能的。 1091年，苏轼回到京城任吏部尚书。有一天，他的二儿媳产后不久表现异常，像鬼一样对家人说：“我姓王，名叫静奴。去世后，我的魂魄滞留在此，已经很久了。” 苏轼却说，我不是怕鬼的人，况且京城里有很多道士善于驱邪捉妖，他们绝对有能力把你赶走。你因糊涂愚拙断送了性命，死后还想作祟闹事！你最好离开，明天傍晚我一定会用道法，为你做些功德。 只见二儿媳双手合掌，说道：“感谢尚书大人，我这就离开。”说完，二儿媳也就表现正常了。次日黄昏，苏轼言而有信，亲自书写了一通祷文，备办了祭品，焚香祭奠。至此，苏轼似乎还是信一点怪力乱神的。 不过，他的一个孙子发病，说看见一个贼在屋里跑，那个人看起来又黑又瘦，还穿着黑衣裳。苏轼吩咐仆人查一下，一无所获。接着孙子的奶妈突然倒在地上，尖声叫喊：“我就是那个又黑又瘦穿黑衣裳的！我不是贼，我是这家的鬼。你若想让我离开，你得请个仙婆来。” 苏轼又开始他和鬼神说理，义正词严地拒绝了她。 许是被苏轼的气势吓到了，她声音缓和了下来说：“大人若不肯请，我也不坚持。大人能否为我写一篇祈祷文，为我祈祷？” 苏东坡再次果断拒绝。 她改用更温和的语气说：“那能否给我点肉和酒？”，苏东坡依然拒绝。她又说，给我烧点纸吧！苏轼还是不同意。 最后，她可怜兮兮地说：“给我一碗水喝吧！” 苏东坡对仆人说：“给她！” 喝完水后，奶妈跌倒在地上，不久就恢复了知觉。（奶妈知道苏轼已经是名人，想讹诈他一番吗？） 以上两则“鬼故事”大家听听即可，大抵是后人附会，难以找到确凿的证据。不过，苏轼写过的一些文章却可以明确看出他人生后期到底信不信鬼神。 苏轼在《艾子杂说》讲了一个“鬼怕恶人”的笑话。艾子要经过庙前的一条水沟，过不去，转身到庙里搬来一尊神像，丢在水沟里，踩着神像过去。后面来了一个人，叹息怎么有人这么不敬重鬼神，把神像捞起来，擦赶紧，又摆回了庙里，拜了几拜才离开。不久，艾子听见庙里的一个小鬼说：“大王在此为神，享受一方烟火，今天反遭愚人侮辱，为什么不加祸于他，以示惩戒？”神说：“如果要降祸的话，就降给后来的那个人吧。”小鬼迷惑地问：“前面那人践踏大王，侮辱至极而不惩罚，后来的这个人，尊敬大王，反倒加祸。这是什么道理？”神答道：“前面那个人早已不相信鬼神了，我又怎能加祸于他呢！”艾子听到这里，感慨地说：“真是鬼也怕恶人啊！” 笑话归笑话，但苏轼自己内心不信鬼神的立场已经水落石出了。 1081，苏轼已经44岁了，已经到了人生中后期（他死于64岁），那年正月，朋友潘丙跟苏轼讲了一件很神奇的事。 苏轼从汴京启程赴黄州时，黄州百姓并不知道文坛巨星将至。可在正月底，黄州的外地人郭氏家中有神明降临，说：“苏公要来，可惜我要离开，见不到他了。” 苏轼到黄州的那一天，郭家的神仙也正好在那一天离去。苏轼就和潘丙到郭家去看个究竟。 只见一位身披茅草与树皮的妇女手中执一根筷子，旁边有俩小孩搀扶。妇女用筷子画出一行字：妾身何媚，字丽卿，生于唐睿宗李旦垂拱年间（685—688），寿阳人（今山西晋中市），自幼知书达理，嫁给伶人（艺人）为妻，不料当地刺史贪我美貌，杀死我夫，纳我为妾。刺史的原配夫人凶悍善妒，在厕所中将我杀害。我死于非命，幸好遇到天神为我申冤，又派我掌管人间事务。 苏轼看罢，知道妇女说自己是民间传说中的子姑神，也叫厕所神、紫姑神，多于正月初降临凡间，传说因死于厕所，得此名。 对于子姑神这个民间传说，苏轼一本正经地写了一篇《子姑神记》，记述自己在黄州郭氏家中亲眼见到这位厕所大神的名场面，甚至还应其中白包括应那位“神仙”的请求，填了一首《少年游》送给她。 《子姑神记》转述子姑的遭遇——民间艺人的美丽妻子被好色狗官看中，艺人被杀，狗官强抢民女，狗官的原配又把民女杀于厕所之中。 楚地黄州，百姓正月请厕神许愿求卜吉凶，已成流行的民俗仪式。苏轼懂得“看破不说破”，顺着郭氏家中这位“神仙”的套路陪演一出好戏。“神仙”也想沾一下这位全民偶像的光，主动求词作。不过，苏轼在词的自序中就明写着：“余往观之，神请予作《少年游》，乃以此戏之。” 《少年游》上阕写子姑神仙的样貌：擦了厚粉，白似秋霜，可模仿凤求凰之音。但这位“神仙”混得比较衰，在乐谱中找不到她的旋律，信徒也不多，传播的内容太琐碎，风一吹就没了。（玉肌铅粉傲秋霜，准拟凤呼凰。伶伦不见，清香未吐，且糠秕吹扬。） 下阕说子姑这位神仙筷子只拿一只，诗写得又快又多，可是言之空洞无物。（到处成双君独只，空无数，烂文章。）神仙又把筷子含在嘴里，像是插着一根檀香。苏轼想起了楚汉相争时张良借箸代筹的典故。张良为刘邦定治国之策时，随手从桌上抓过一把筷子，每提一条国策，即摆一根筷子。可眼前这位装神弄鬼的子姑，怎么可能凭借一根筷子，说出什么有用的建议来呢？（一点香檀，谁能借箸，无复似张良。）苏轼调侃鬼神已经是司马昭之心路人皆知了。 1094年（他去世的前七年），苏轼被贬谪至岭南，过广州时写过一篇《广州女仙》，再次提到当年的子姑神，文字中充满着质疑精神——我拜访时，有一个妇人女人出现，自称女仙，诗写得很快，谈吐也惊世骇俗。有人猜她会不会就是子姑神，但我从她写的诗来分析，绝对不是神仙。 写到这里，我尝试着给苏轼的鬼神观下一个定论：在百姓信神信鬼的古代，苏轼一开始也有些相信，但到人生的后半期，他转向不信。这里的不信不是否定鬼神的存在，苏轼在那样的时代背景下也没有能力去讲到底存不存在鬼神，作为通读经史子集的学士，他遵循的是儒家代表孔子说的“子不语怪力乱神”，不谈论有没有和怎么样的问题。 不过，你若问我苏轼信不信，我说他人生后期就不信了，他信理，用他自己的话：“不但是神灵，就是妖魔鬼怪，也得对我义正词严的辩驳顺服。” |
|
|
