|
◎王娅 要不是那位护工的出现，朱凤清还以为是在看时装秀。 1 右边的98床进来了。可爱，有趣。蛮好的。左边的100床仍空着。她会是个怎样的人？这问号，即使是在跟98床聊得火热时，也像探照灯似的，在朱凤清的脑子里一遍遍扫过。 朱凤清是居中间的99床，比98床早进来一天。她是偶然发现自己居然达到了二级高血压标准，经过三个月的生活干预，收缩压和舒张压虽有所下降，但仍像汛期的长江水位，在警戒线上波动，故国庆长假一完，便来到省医院求诊。可异地医保卡门诊不能使用，不得不住进心血管内科病区。确切地说，朱凤清是来深度体检的。因此，她希望新邻居不能像她这样——估计可能性不大，经二十四小时勘察，她发现她是这病区最年轻最有活力的病人，没有之一。这份荣幸，要不是在医院就好了。 要不，像98床那样也行，身体有病，心理超健康。 98床叫史玉奎。南方人不会卷舌头，“史”“死”不分，朱凤清怕犯忌，喊史玉奎就喊98床。98床因冠状动脉狭窄十余年，这次来安装心脏支架。她听说后，不由得打了一寒噤，那样子仿佛装支架的是她。可98床不以为然地说：“要死卵朝天，不死变神仙。我这人别的本事没有，就是不晓得愁。那年下岗，领完下岗补助，姐妹们骂的骂哭的哭，我二话不说就离开了计财室，我不信离开厂子天就会塌。我这没心没肺的人，还真被一个管后勤的领导看上了，让我去他单位做保洁，轻松，不倒夜班，今年六十了，还在干呢。你说我要是一天到晚愁兮兮的，能有这好运吗？再说吃五谷杂粮的人哪能不生病呢？生了病，就发愁，那不是往病上加病吗？” 好个病上加病。朱凤清一下子喜欢上了这个没心没肺的小老太太。有一位名人说过：心情是很容易传染的“疾病”。朱凤清愿意被快乐传染。100床要也是这样的小老太太就好了。这当然是奢想。正如人不能两次踏进同一条河流，难道一次能遇见两个一样的人？那么，千万不要是那种浑身插满管子的垂危者，最好也不要过于的老态龙钟。她一个深度体检的，还不想直视衰老、重度痛苦以及死亡，那样会让自己变得压抑沉重，虽说将来的某一天，她也会成为她们当中的一个。 再一聊，朱凤清发现98床才不是没心没肺，人家贼精贼精的。她儿子请了假来医院陪她，但她硬是把儿子赶回去上班了，连住院大楼都没让进。 朱凤清不解地说：“来都来了，你这又何必呢？医院现在都智能化了，越是大医院智能化程度越高，别说你都六十了，就是我小你十岁，还整天对着电脑，都有点犯怵。” “还不是进住院大楼要做核酸，做核酸的钱不能走医保卡。自己是没法子，儿子的就舍不得了。”98床实话实说。 这倒是。该死的核酸把很多家属挡在了楼外，比如她家马先生。不过，她和马先生倒不是心疼钱，是人家马先生觉得没这必要。 “儿子请一天假扣一天奖金，在医院陪床又得花钱，等到要安支架了，再让儿子过来，这里外一算，我们家双倍的赚。”98床说，又狡黠地一笑，“支架前不就是这检查那检查吗？我应付得来。应付不来，不是有你吗？刚才一见到你，慈眉善目有文化的样子，我心里乐呵坏了。” “你这是把算盘顶在头上打呀。”朱凤清笑着打趣道。 98床正要说什么，忽然停下来，竖起耳朵聆听。朱凤清也听到了，是走廊里传来的轱辘声，正由远而近向这边驶来。但朱凤清根据一天的经验，认为这轮子碾压地面的声响，要不是护士的治疗车，要不是某个病号的轮椅，再不就是护工运送床上用品的推车，她坚信这声音会在到达她们病房前消失，就像六月的露珠，不等掉到地面便被太阳晒干，因为她们病房在走廊尽头，对面是库房，库房隔壁是消防通道。因此，她对初来乍到、神经兮兮的98床说，别理它，不关咱们的事。然而，那轱辘声执拗地往里滚动，一直滚到她们的门外才戛然而止。也没听见哗啦啦的钥匙串响。朱凤清这才从床上坐直了。 就见进来一个身材高挑的女人。不，应该是女孩。尽管淡蓝色口罩盖住了大半张脸，但从露在外面的额头和眉眼，能判定，来者是一个年轻的、长相不错的女孩。 朱凤清和98床彼此对看了一眼，眼神里的迷惑，显然是两人都猜不出这不速之客的身份和来意。 女孩站在那里，朝屋子淡淡地扫了一眼，目光倨傲、冷冰。她走到100床床头，看了看墙上的床头卡，似乎松了一口气，转身朝外走。伴着轱辘声，推进来一只大号的绿色行李箱。原来是行李箱。女孩把箱子靠床放好，回拉杆时，抬头打量起屋子，虽不似刚才冷傲，那双漂亮的杏眼仍拒人于百里之外，朱凤清因而断了询问的念头。 随后女孩又出去了。 朱凤清的心倏地一紧。调头瞅98床，小老太太也瞪大眼睛瞅着她。女孩肯定不是病人。女孩是病人的家属。病人不是行动不便，就是来医院打持久战。那么大一个行李箱——朱凤清就拎一个旅行包，里面装了洗漱用品和换洗衣物，98床不过一个帆布挎包，上医院又不是外出度假，越简单越好。真是怕什么来什么。朱凤清沮丧极了，赶紧把拢到下巴颏上的口罩拉上。 一阵杂沓的脚步声。款款走进来一个女人，身段曼妙，又穿一件枣红色丝绒连衣裙，越发得凹凸有致，摇曳生姿。跟在女人身后的，是一个男人，岁数与女人相当，中等个头，身材匀称，身着黑色改良版中山装，显得气宇轩昂。跟着是那个女孩（方才没留意她的衣着），白色休闲西服，黑色长裤，斜挎咖啡色方包。服装不如前两位正礼装的华丽，但年轻是更为高级的自然美。朱凤清看得入迷。要不是护工的出现，她以为自己是在看时装秀。 跟在女孩身后的护工，把她拉回现实。 进来的四个人，都窝在100床床脚，使得那里像一堵厚实的墙，挡住了朱凤清的视线。即使没有这道人墙，她也只能看到过道口。好像该进来的都进来了。这么说，女人便是100床？可她不像啊！看上去是那么的勃勃生机。 护工是来铺床的，端着看不出白色质地的床单被套，嚷着让开一点。三个人赶紧往里挪，女人挪到了98床床脚，男人移到朱凤清的床脚。女孩就地贴到后面的墙上。 护工铺着床，不时侧过头打量着那三个人，掖床脚单时，她小声问女孩，“是你妈住院吗？”护工操着黄陂腔的普通话，大概被那女人听成问谁住院，那女人抢着说，“是我住院，我叫郭彩霞，他是我老公，她是我姨侄女，在学校当教师。”她用手依次指着男人和女孩。男人红着脸笑着叫停了她。 女人的普通话方言更重，听过很多南腔北调的朱凤清，一时猜不出是哪里方言。这不重要，重要的是女人真是病人。 100床尘埃落定。不，应该说盛装登场更为贴切。 100床比她和98床更不像病人。 朱凤清终于不是这病区最年轻最具活力的病人了，她乐了。现在，她可以潜下心来，心无旁骛地审视着面前身着盛装的人，像每次彩排或演出前那样。朱凤清是她家乡县文旅局文艺股的负责人，县里哪有舞台哪有红男绿女哪就有她的身影，舞台上的方言小品和小戏，不少出自她的手。职业使然，因此朱凤清看人，特别是看盛装的人，她的眼睛就像九齿耙。这会儿她的一对九齿耙悄悄地、不露声色地在郭彩霞夫妇身上扒拉着。郭因“冠心病待查”入院，与98床同病相怜，惺惺相惜，两人正聊得热火朝天，哪料到自己被人扒拉。 扒了几耙，朱凤清那擅长鸡蛋里挑骨头的眼睛便瞧出了问题。不是衣服有问题。衣服没得挑，面料高档，做工考究，入眼就知是大牌。那是什么问题？ 这时，男人从包里取出保温杯，摘下口罩，抿过两口递给老婆。郭彩霞接过来，把口罩摘下，挂在右耳上，一口气喝了个底朝天，用手背擦擦嘴角，把保温杯还给男人。朱凤清终于看到了庐山真面目——两张脸虽然不可避免地染上了岁月的尘埃，但依然周正、标致，可以想见当年金童玉女的胚子。她暗自笑了。她知道问题出哪了。打个比方，就像一些旅游景点，故意把雕塑的脸镂空，让游客的脸填上，扮一回古代英雄或美人。结果呢？自是不伦不类。二者太有违和感了。 这两人给朱凤清的感觉便是如此。 护工铺好了床，倚在床栏上端详着郭彩霞：“你不像来住院，像是来——” “来走秀。”朱凤清脱口而出。 “对对，来走秀。”护工和朱凤清相视一笑。 男人的脸红了，像把头埋进沙子的鸵鸟，又捂上口罩。郭彩霞则笑得花枝乱颤，挂在耳朵上的口罩飘落了也没察觉。笑过，耸耸肩说：“我们是地地道道的农民，哪会走秀。”她显然没品出“走秀”中蕴藏的意味深长，因而说完还特意把脸转向男人，让男人证实他们的确是两个地道的农民。可男人不接老婆的目光，弯腰捡起落在地上的口罩，放在指间把玩。 “鬼才信你们是农民。”护工撇撇嘴，嘟哝地走了。 护工不信，朱凤清信。她家马先生现任老板，就是个地道的农民，高中没念完，便上工地提泥桶，不想竟提出来一个房地产大亨。随着省城房地产市场的饱和，大亨把业务向周边小城市拓展，这就给了仕途不济的马先生一个转型的机会。马先生这回来省城是公私兼顾，老板召见，顺道捎朱凤清来医院。 “我们家真的在农村，他在县城做砌匠（泥瓦匠），我在县城陪读。”郭彩霞冲着护工的背影大声说，回转头，对朱凤清和98床解释，“我俩仨孩子，大的大学，小的才小学。”说这话，她一脸的骄傲和得意。 一人养五个人，还大牌加身，厉害。马先生的收入翻倍后，我也不过是“秋水伊人”的常客。朱凤清想。她猜那男人是包工头、承包商之类的。猛然间，她找到违和感的源头——残留在郭彩霞两口子身上的泥土气息。他们不像马先生老板已从“小匠”跃进“大家”，他们尚在漫漫征途上上下求索，因此难免用力过猛，不就是看病住院嘛，搞得像要迎接国外元首似的，一身盛装，不伦不类。 “你是哪里的？”98床问。她听郭彩霞的话很费劲，老要抠字眼问。 “江西。” “那你属跨省治疗了？有医保没？”98床问。 “有，我们村里人都参加了农村合作医疗保险。但我上这里诊病比在我们当地贵，报销比例低，还不是他，”郭彩霞从行李箱上抬起头，指着男人对98床说，“我们县医院要我上大医院检查，他说要上就上国内一流医院，这不就来这儿了。” “你们都做核酸了吗？” “不做进得来吗？掏现钱，等七个小时，要不早住进来了。” 98床还想问，一看管床医生们进来了，赶紧把大屁股在床上坐实了，转身对朱凤清做了个有钱的手势，朱凤清不置可否地笑笑。 朱凤清见过不少建筑工地的小头目，张嘴就骂娘，得闲就钻理发店。郭彩霞男人大不一样，帅气，体面，还有点小腼腆，关键是对老婆真心实意的好。晚上，马先生接朱凤清去东湖吃清蒸武昌鱼。她一上车便夸郭男人怎么怎么好，还感慨“这种男人只怕快要绝迹了”。马先生当即沉了脸。晚饭不欢而散。 2 然而，一夜工夫，这个快要绝迹的好男人，在朱凤清心中变得粪土不如不说，还让她黯然神伤，这眼力，还好意思自诩阅人无数？ 原来，和马先生不欢而散后，朱凤清悻悻地回到病房。刚进门，郭彩霞便迫不及待地告诉她医生找过她。郭穿着睡衣靠在床头上，女孩趴在床尾刷手机，只从被窝里露出头。朱凤清眼睛盯着郭的睡衣，说去过医生那儿了。那睡衣，月白色，丝绸质地，看上去名贵。真是表里如一。郭伸手去拿床头柜的茶杯，朱凤清的目光顺着那只手臂，突然就看到了那男人。她不禁一怔，没想到这个点男人还在。还是那身黑色立领中山装，坐在壁柜与100床之间的狭长地带，面对床头柜，椅背上搭满了花花绿绿的物什（这些物什让朱凤清忽略了椅子上的男人）。床头柜和壁柜间的旮旯，竖着一把折叠椅。她知道那是陪护睡的床。不用说是女孩睡的。同是女人，有人被众星捧月，有人如路边草。朱凤清的心里一阵苦涩。男人扭脸冲她抿嘴一笑，她装作没看见似的拧过脸去。 来到自己的床铺，98床从蓝色隔帘里探出头，似乎有话要对她讲，但斜了郭那边一眼，什么也没说又放下帘子躺了回去。朱凤清心情不爽，也不想探究。她唰的拉开与100床的隔帘，换拖鞋，整理床铺，动静有点大，有撵人的意味。 “撵人”是带着一点女人的醋意，但反过来，一个男人要让人“撵”，是不是本身也有点那个，毕竟病房不只有你的老婆，还有别人老婆。 可帘子那边毫无动静。等了几分钟，扒开帘子，看到男人仍低着脑袋稳稳地坐在椅子上，朱凤清便来气了。她这岁数体内雌激素分泌开始减少，情绪不易控制，易怒。一怒，平日的斯文就没了。她阴着脸，冲过去，双手握拳，擂鼓一样把壁柜门擂得咚咚响。 男人触电似的从椅子上弹起来，动作太急，膝盖撞上了床头柜，脸红得像猪肝。郭彩霞在一旁心疼地嗔道，“你慢点啊急什么急。”朱凤清见不得两人的腻歪样，便撇过头，退到过道口。待男人和那把椅子从那个狭长角落全部撤离，她才走过去，打开自己的壁柜取物品。转动锁孔时，她又用余光瞥男人。男人在电视机前活络身体呢，看不出有要走的意思。 血流上涌，周身烘热。但朱凤清到底是有修养的女人，即使处在女人的特殊阶段，仍顽强地保留着最后的理智。她抓起小面盆，把漱口杯牙膏牙刷毛巾什么的，重重地往里扔，仿佛跟她有仇的是那些东西，然后砰地关上柜门，吼了一嗓子“关灯睡觉喽！” 傻子都听得出来，这是驱逐令。 郭彩霞连声应着，帘子那边乒乒乓乓地响了一通。十来分钟后，天花板上的吸顶灯灭了，病房安静了。男人该是走了吧。朱凤清想，她开始脱衣服。 门上的透视窗，不遮光的窗帘，使得黑暗无法笼罩病房。裹着浴巾向卫生间走去的朱凤清，经过100床下意识地扫了一眼，啊！她差点叫出声。尽管光线暗淡，她一眼认出，躺在狭长角落里的陪护床上的是男人，那没被白色吞没的黑色立领中山装，像魔鬼的黑眼珠，猥琐地凝视着她。郭彩霞和她侄女一头一尾地睡在床上…… 这一夜，朱凤清是靠随身听，捱过了漫漫长夜。 天大亮。看手机七点半，医生八点查房，朱凤清一把掀开被子坐起来。98床空了，窗外丽日晴天。左边的帘子仍拉着，她随手撩拢了。没想到映入眼帘的竟是那男人，坐在过道的墙边，两脚分开，双手像做俯卧撑，拄在椅面上一撑一屈。男人前面，是仍在酣睡的女孩，大概终于蹬直了手脚，睡姿奔放不忍卒读……刚才，自己…… 又想起昨晚。朱凤清怒不可遏，这男人，这是男人吗？有这样的男人吗？连最起码的分寸感都没有，那华冠丽服里裹的竟是一堆粪土。 郭彩霞就在这时，精神抖擞地从外面进来了。又换了一身，羊毛纤维料的小香风套裙。不知是刚捯饬的脸，像出笼的馒头光滑饱满，还是灰白蓝相间的菱形格纹，衬肤显白，郭今天穿出了一丁点的“高级感”。 然而，就是这“高级感”，把朱凤清彻底点燃了。千不该万不该，郭不该在一个中年女文艺工作者烙了一晚上的饼，此时蓬头垢面最不堪的时候得瑟，何况这“不堪”的罪魁祸首是她男人。只见朱凤清怒发冲冠地从床上跳到地上，白皙的脸庞涨成紫红色，似乎一戳就要爆破，五官狰狞地挤成一团，手臂疯狂地挥舞着，歇斯底里的样子像是要吃人，“这是女病房，不是你家的自留地，请你男人离开，走！” 一个温文尔雅的人发怒起来，格外可怖。郭彩霞被吓到了。她像木桩一样杵在那里，眼泪在眼眶里打转，嘴唇翕动着，却吐不出一个字。末了，她红头涨颈地冲男人嚷道：“你出去遛遛呀，大清早的坐这里碍人眼球。” 男人站起来，像晒蔫的叶子，蜷曲着身子往外走，消失在病房门口。 “怎么了？”女孩睡眼惺忪地看着屋子里的两个女人。没人答理她。 仿佛大雨来临，整个白天，病房的空气沉闷得令人窒息。好在大家是错峰检查，并不同时呆在病房。女孩忙忙碌碌，领着郭彩霞进进出出，男人倒像没事人似的，因早上被人轰过，病房不好意思坐了，改坐在病房外了，病房外放了一张加床，空着。朱凤清检查回来（她情绪恢复正常），看到男人坐在加床上望着窗外发呆的背影，不免有几分自责，但更多的是感觉怪怪的，这男人怎么这样？到底哪样？她却说不上来。 晚上和马先生在外面吃养身粥，朱凤清谨记祸从口出，话少了，马先生倒是喋喋不休，说人这辈子真没劲，小时候没得吃，老了又不敢吃。说着说着，话题一转，“那个濒危动物呢？啥动向？”朱凤清半天才愣过神，马先生是在问那男人。 于是她把昨晚到今天发生的简单说了。朱凤清是个凡事不往心里去的人，说到激烈处，她笑得咯咯的，像是在讲别人的好玩事。“这男人真是人性的复杂性的浓缩。”她最后总结道，又觉得自己的总结欠精炼，“站在你的角度，你觉得他是什么人？”她问马先生。 “不是坏人，但也不是爷们。”马先生耸耸肩说。 男人不是爷们。这话听来有点嚼头。 加床上躺了个光脑门的大块头。进到病房，大灯熄了，98床睡了，郭彩霞开着床头小灯，和女孩各踞一头刷手机。男人没在。朱凤清留意了那个狭长角落，没有折叠椅。 男人终于被她“轰”走了。 见她回来，女孩少有地对她笑了笑，而郭彩霞视她为空气，眼皮都不抬下。人家还在生气。想想还得住两天，抬头不见低头见，僵着不好，朱凤清就像什么都没发生过似的，问郭你家那位呢？ 半天，郭彩霞才下巴朝门外方向一努：“去外头睡了。” “外头”好理解，自然是外面的宾馆了。朱凤清不理解的是，何不让女孩也睡外头去？姨侄女毕竟不是亲生女儿，这女孩跑出跑进的，很辛苦。关键是这一米宽的床，睡两个成人实在太挤。关键的关键，是多开一间房对他们实在不叫个事。 次日起来，98床瞅了一个空，附在朱凤清耳边说：“你猜那男人昨晚睡哪？” “睡宾馆呗，专供病人家属住的宾馆，医院附近多的是，各种档次都有。” “人家连五十块钱一晚的折叠椅都嫌贵，还睡宾馆？”98床呲牙咧嘴的，“对面不是有楼梯吗？从楼梯走下去，走廊拐角处有一张空床，就睡那。” “怎么会？”朱凤清瞪大眼睛看着98床，然后摇了摇头，“人家不差这钱，你也看到两人穿戴，一身衣服抵得上你大半年工资。” “他们就是穿貂皮，我也瞧不上。” 98床这两天依靠朱凤清的指点，顺利过关斩将，心存感恩，见对方没听懂她的话外音，就真心相待了：“你觉得那男人是赚大钱干大事的人？蔫头耷脑的，走路没声音，睡觉不打呼噜，说话就脸红，我就没听他讲过一句囫囵话。依我看是吃软饭的。昨晚，不是有意的，我听见100床伏在走廊窗台上跟人打电话，声音压得很低，说加钱也不做，以后都不做了。你说不做什么？” 正嘀咕着，女孩拎着饭盒进来了，98床赶忙说：“走走，到一楼买早点去。” “这会儿电梯好难等，人太多。”女孩说，“我一般都是从楼梯走到下一层坐电梯，双数快。” 这似乎是女孩第一次主动热情地跟她们搭话。但朱凤清今天做B超，得空腹。98床走后病房只剩下她和女孩，她在窗台到门口那宛如T台的过道上，来来回回地踱着。 “我以前也当过老师，教语文，和你算同行。”她对女孩说。 “看得出来，老师身上都带书香味。”女孩俏皮地一笑，“我教数学。幸亏不是毕业班，不然——”女孩卷起一筷子热干面，往嘴里塞。 “你小姨有你小姨父就够了，你看她，”朱凤清指着98床床铺，“人家那么大岁数，怕耽误儿子工作不让儿子请假，一个人不也好好的。” “我小姨他们没出过远门，最远是从村里到县城。” 朱凤清惊讶地张大嘴，一转身，却看到男人站在门口往里张望。“进来呀。”她对男人说，把舌尖上的话咽回了。 男人满脸通红，用手挠着后颈脖，迟疑了片刻，还是进来了。“你小姨呢？”他问女孩。女孩白了他一眼，“不是你俩一块去吃稀饭馒头吗？” “吃完她就不见了，哪去了？”男人急得原地转圈， 朱凤清趁机在一旁窥视那男人。黑眼圈凸显，面容也显疲倦，是没睡好觉的样子。难道他昨晚真在楼下走廊过夜？不知是男人的委顿，还是98的悄悄话，也可能是衣服的委顿（起了褶皱），这套昂贵的黑色立领中山装，看上去不再那么气宇轩昂。 “我下去做B超。”朱凤清嘟哝了一句，拿起单子往外走，走到门口，听到女孩不耐烦地说，“姨会回来的，你看好你自己就行。”态度和语气，仿佛在训斥不听话的学生。 这男人真不像个爷们。 但人家会赚钱。这才是硬道路。 “咦，不对呀”，女孩说“小姨他们没出过远门”，“他们”当然包括她小姨父，那男人。就是说郭两口子从来没出过县城。小县城可没有那些大品牌，这点朱凤清很清楚。那么，他们的那些让工薪阶层望洋兴叹的大牌是怎么买的呢？ 电梯门开了。挤挤挨挨的人群里，朱凤清一眼看到郭彩霞，天蓝色羊毛薄开衫，呼之欲出的蝴蝶结，似乎要张开翅膀带着她翩翩飞翔。 3 朱凤清这天下午四点“背盒子”——手臂绑上袖带，把二十四小时动态监测心脏血压的仪器背在身上，看上去像电影《江姐》 里的双枪老太婆背的盒子枪。她想背这个家伙不能洗澡，也不好出住院大楼，便让马先生中午接她去他住的“维也纳”酒店洗澡。回医院后，她先背盒子再回病房，满以为滑稽的样子会招来一番哄笑，趁此缓和与郭彩霞的紧张关系。然而，情况并非所愿。 郭彩霞坐在床上，双臂抱膝，神情忧伤，像是哭过，冷眼瞧了瞧她的盒子，又垂下眼睑。女孩侧身坐在床上，一只手放在小姨膝盖上，似乎在抚慰。98床盘腿坐在床上，盯着她身上的家伙，却一声不吭。这可不是小老太太做派，她明天也要“背盒子”，按常理会缠着她问东问西。朱凤清疑惑不解地坐到自己的床铺上。 怎么了这是？她用眼神问98床。她猜是郭两口子吵架了，不然，那一款宠妻男怎么会在老婆潸然泪下时不在身边呢。 98床用手指指郭彩霞，又在自己胸前比划着。 郭彩霞的心脏问题严重？不会吧，昨天查房时听见她主治医生说她是冠状动脉早期粥样硬化。自己的彩超提示“双侧颈动脉粥样斑块形成”，“早期”和“形成”差不多吧，皆有药可治，没到抹眼泪地步。 “我肺部长了东西，要转外科做手术，医生说越快越好。”郭彩霞气嘟嘟地说，仿佛那“东西”是有人嫁祸于她。 “你不是心脏问题吗？怎么跑到——”朱凤清糊涂了。 “小姨在我们县医院检查，就说肺部有阴影，建议到大医院检查。下午外科医生来会诊过了，说肺部问题比心脏严重。”女孩补充道。 “什么东西——要做手术——做什么手术？”因要跳过令人恐惧的字眼，朱凤清问得结结巴巴。 “肯定是癌呗。”郭彩霞的眼泪夺眶而出，“我不抽烟不喝酒，老天爷为什么要这么惩罚我？”说着嘤嘤嗡嗡地哭了。 “不是没确定吗？”女孩往小姨手里塞纸巾，“退一万步，就算是，也是早期，医生说了，腹腔镜手术，在胸口开一个小洞而已，这手术技术已很成熟。” “我这么瘦，特别讲究养生，还不是患高血压？疾病它不跟你讲理。来了，就听医生的，治。” “我吃的药可用箩筐装，还不是活得好好的。都六十的人了，这回又要搭桥，你放心好了，现在医疗技术先进得很，没事的。” 朱凤清和98床以身说教，劝慰，开导，好不容易才让郭彩霞止住眼泪。停了一会儿，郭彩霞像是说给别人听，又像是喃喃自语：“那个手术，要花好多钱，做完那个，还得治心脏，钱花个没完没了。唉呀，不如死了算了，一死百了。” “不是还有医保吗？医保报不了的，你还有老公啊？”都这样了，这女人还在为钱担忧。朱凤清一急，声音有点大。她真想对郭彩霞说“你不花，到时有人替你花”，保准立竿见影。可她们没熟到那个份上，何况昨天还擦枪走火。她转而问女孩：“你小姨父呢？” “他呀，从上午医生找他谈话，到下午医生会诊，屁都没放一个。”提起男人，郭彩霞的泪水决堤似的往下淌。 朱凤清明白了，郭的眼泪，不全因病。 “小姨父不是什么都听你的吗？”女孩小声替男人分辨。 “我都这样了，还听我的，他可是男人。”郭彩霞冲女孩吼道。 男人不知什么时候溜了进来，站在过道口上，两手插在裤兜里，歪靠在直角墙缝上。听到老婆的吼叫，那头像被抹了脖子的公鸡，软软地勾了下去。黑色立领中山装变得皱皱巴巴，散发出衰败的气息。这气息，让朱凤清惴惴不安，莫不是男人不想为郭彩霞花钱治病？女人啊，如果自己不会直立行走，靠男人装扮得再漂亮、体面，终究也是个跪着的奴隶。 朱凤清朝98床使个眼色，98床心领神会，两人说下去吃饭，一前一后走出病房。电梯里，98床说起下午医生会诊的情景：“七八个医生站在床四周，坐在床上的郭彩霞吓傻了，呆呆地看这个望那个，像听不懂人话似的，医生走了半天，她才哭出声。她男人站在刚才的位置上，就像不关他什么事似的。没见过这样的男人，两个碌碡也压不出个屁来。后来医生找家属去办公室谈话，他非得要侄女一起去。回来后，要侄女告诉她姨病情，他自己坐在椅子上撑着脑袋，好像那脑袋不撑就会掉下来。多亏她侄女，那丫头贴心贴肺，伶牙俐齿——” 一楼到了，98床歇了口，到两人买好饭，又唠叨开了，这回却换了种语气：“也难怪那男人不做声，难哪，手术能治好还好，如果转移了，呸呸呸，算我乱说，花了钱，到头来钱打水漂人财两空怎么办？三个孩子，没一个成年。” “总不能就这样眼巴巴地看着老婆——” “那也是。” 98床叹了一口气，说要到大楼外面透透气，拎着饭盒出去了。朱凤清去二楼，二楼全是做检查的，这会儿没人。刚踏上两级阶梯，忽听见有人喊阿姨，朝下一看，是那个女孩，于是站住等女孩。 “你姨他们呢？”她看着仅提一盒饭的女孩问。 “他们不吃，不管他们了。”女孩气乎乎地说。 “饭还是要吃的。”顿了顿，还是忍不住问了，“你小姨那个事怎么说？” “没钱，说什么？” “没钱？你小姨没钱做手术？”朱凤清简直要惊掉下巴了，怎么可能？ 女孩没吱声。 两人在心电图等候区的椅子上坐下来，女孩似乎饿了，打开盒盖就吃了起来。朱凤清用筷子在饭盒里拨来拨去，心里的谜团不解开，她毫无食欲。 “你姨父不是包工头吗？怎么——” “你说我姨父是包工头？”女孩歪着脑袋吃惊地瞪着朱凤清，晶亮的眼珠转了转，突然哈哈大笑，嘴里的饭菜差点喷出来。 “是我猜的，写小戏小品的，喜欢臆想。也不是凭空，你姨不是说他们是农民，说你姨父是砌匠吗？我就想——”朱凤清不好意思地笑了笑，“就当阿姨讲笑话给你逗乐。” 女孩笑够了，用手抹着胸口，微微喘着气。这时的女孩，像一朵绽开的山茶花，鲜艳欲滴。这才是青春的本色。朱凤清脱口说出一句：“你笑的样子真美。” “谢谢阿姨！”女孩低下了头，“我妈不在了，小姨就是我的妈。” 一股怜爱之情涌上朱凤清心头，她把饭盒摊在膝盖上，情不自禁地伸出胳膊环住女孩肩膀。她伸出的是绑了袖带的胳膊，恰好袖带在鼓涨，鼓涨，再放空。女孩侧脸瞄着她的肘窝处，“我小姨也要做这个检查。”倏忽间，女孩像想起什么，“阿姨，你是不是被我小姨身上的'玛丝菲尔’'可可尼’带偏了？” 朱凤清没听懂，怔怔地看着女孩。 “就是他俩身上衣服的品牌，那是人家送的，不能说送，是人家穿小了，应该说施舍，感激……”女孩一急，鼻尖渗出了汗滴。 朱凤清点点头，懂了。她也经常把不要的衣服，送给乡下亲戚。不过，与郭彩霞的没法比。 女孩还想说什么，这时，手机响了，“你好，我是她家属，请讲。”女孩把饭盒放在椅子上，站起来，往回廊走，还没走到又折回，坐下，继续捧起饭盒，“是外科医生打来的电话，他一会儿去小姨病房。唉，去了又能怎样？” 朱凤清叹了口气。两人默默地嚼着饭粒。 “要是我小姨父真是什么包工头就好了。”女孩梦咕哝了一句，仰头望着天花板出神，突然腾地站起来，“这是不可能的。”她像跟人吵架似的，脸色绯红，胸脯一起一伏，“阿姨你知道我小姨为什么非要我跟她一起来吗？我小姨父不会上网，不会订票，连微信都不会玩，你不相信吧？”不等朱凤清接话，兀自往下说，“他也有会的，会砌墙，会贴地板砖，会垒土灶。还有，会疼老婆孩子。家丑不外扬，不说了回病房了。”女孩走到垃圾筒前，一古脑地把饭菜扔了进去，回头对朱凤清挥挥手，走了。 朱凤清绑了袖带的胳膊又在鼓涨，鼓涨，她看着胳膊自言自语道，“自个儿血管的毛病都不知道，还琢磨别人，你这编剧，也只能糊弄乡村大舞台了。” 4 周五的查房，郭彩霞成了活教材，被里外三层地围着，层层叠叠的白大褂，像阳光下的雪山，闪烁着凛冽的寒光。 患者，女，40岁，农民，反复胸闷、气闭一年，加重两个月而入院……活动或劳累后诱发或加重，经休息可缓解，无头晕、乏力、无胸痛，无吸烟史…… 朱凤清侧耳旁听。突然有人拍她，是她的管床医生。阵容寒碜多了，一男两女。 “下午拆下盒子，明天你就可以出院了。”年纪大的男医生亲切地说。朱凤清点点头。本来查房到这里就完了，朱凤清的血压实在是乏善可陈，但男医生大概受到隔壁感染，也把这里当成课堂，问弟子：“哪种动物天生就是高血压？” “……低剂量CT筛查发现右上肺1.7cm磨玻璃样结节影……” 男医生不想为难弟子，自答：“长颈鹿。”他接着问：“长颈鹿的血压是人类的两三倍高，可它们为什么安然无恙？”这个有趣，朱凤清一眨不眨地盯着男医生，男医生却扑哧一笑：“这是今天的作业题，或许是你们的终身课题。” 他们刚撤，又来了三位。98床的管床医生来了。今天都赶到一块儿了。其中的一个年轻医生，上来就通知家属明天上午谈话。听到“谈话”，98床神情突变，朱凤清知道98床是被郭彩霞的“谈话”吓着了，问：“是搭桥前的例行谈话吗？”年轻医生说是，98床这才长吁一口气。 这边查房完了，那边公开课也完了，大部队散去，只站着郭彩霞的管床医生。 “你们家属商量好了没有，那个手术做不做？” “考虑好了，不做。” “不是说过了吗？你那个是早期，治愈率很高，你老公呢？” “他一直在门口站着，”女孩跑到门口看了看，“这会儿不见了。” “你们再商量商量，下班前回复，我们好制定治疗方案。” 医生撂下话，惋惜地走了。98床背盒子去了。女孩找小姨父去了。病房只有朱凤清和郭彩霞。如果不安慰一下，太不近人情。可说什么呢？那些心灵鸡汤就像恋人的情话，爱情在时，是人话，爱情走了，是骗人的鬼话。 “女人真是菜籽命。”还是郭彩霞先开口。才一天工夫，她就像脱干水分的蔬菜粒，干巴巴的。朱凤清把身子挪到她的对面，最好的安慰莫过于听人诉说。 “我黄花闺女那会儿，多少人上门提亲，我统统看不上，就喜欢他。我俩一个湾的，一起上学放学，他长得俊，我也不赖，老人们都说我们是天生的一对。可我妈不同意，说他家太穷。后来我妈拗不过我说你别后悔就行。我不后悔。我们结婚后，日子穷了点，但开心。他对我掏心掏肺的好，人家坐月子一个月，我坐月子一百天。本来我在县城中学旁租房子是做饭给自己家孩子吃，可来我家搭伙的有十来个，那些孩子喜欢我家的柴火饭，他垒的土灶。有一个家里特有钱，开好几家纺织厂，今年又到新疆买了一个厂，家里两个保姆，那孩子死活赖在我家……” 突然手机响了。是单位工会主席来看望朱凤清，被核酸挡在楼外。她歉意地站起来，郭彩霞说没关系，说说话心里不堵得慌。走出病房，朱凤清的“臆想症”又发作了——那个有钱孩子的父母，为了讨好郭彩霞，时不时地拎些衣服过去，那些衣服已塞不进他们日益圆润的身子，扔了，也是扔了，不如做个人情。于是郭彩霞两口子大牌加身浓墨重彩地来到这座城市。 一定是这样的。 送走工会主席，朱凤清回到大厅。忽然，她发现站在一扇硕大的窗户边上打电话的男人很像那男人。她绕过去。真是他。一袭黑衣，面对窗外，正在跟谁打电话。看着男人点头哈腰唯唯诺诺的样子，朱凤清猜测男人在跟人借钱。这年代，借出去的是感情，收回来的是仇人，没人愿意为自己找仇人。她放慢步子。大厅嘈杂，男人面对窗外，说的又是方言，她隐约听到“新疆”“纺织厂”“先付一年工资”——莫不是男人准备投奔那个有钱孩子的父母，去新疆，哀求老板先预付一年工资。 这个不像爷们的男人，这个对互联网一窍不通的男人，这个从未单独出过县城的男人，将只身远赴新疆？朱凤清只觉得胸腔被什么一下一下地撞击着，她感到胸口一阵阵的疼痛。 毫无征兆的，男人突然转过身，惊讶地望着朱凤清。蓦地，又转回去，继续点头哈腰。 朱凤清坚定地站着，等待男人再次转过身来。 终于，男人慢慢地转回来了。“医生和你侄女到处找你，快回病房！”她大声说。 男人傻傻地看她。突然，鼻子嘴一歪，双手捂住脸，缓缓蹲到地上，呜呜哭了。 朱凤清的心一沉，又是我臆想？ “起来，你还是不是男人？哭能解决问题吗？”她一个箭步奔过去，试图拽起男人。 “老板让我后天动身，那边急需人手。”男人躲开朱凤清，拧着哭腔说。 “你没说老婆做手术，要缓几天吗？” 嗷——男人像一只受伤的狼，仰天发出长长的一声嚎叫。 这个窝囊废。朱凤清打开手机，命令马先生：明天房间不退，再订两晚。怎么也得让这个到处蹭睡的男人，长途跋涉前踏实地睡上一觉。 出院前，朱凤清把工会主席送来的慰问金，塞到郭彩霞的枕头下，“早日康复，保持联系。”她对郭说。 一年后，也就是2021年10月的一天，朱凤清微信收到郭彩霞发来的一张照片。照片上，郭穿一件白底印花旗袍，笑出八颗大牙。男人白衬衣黑裤子，花领结，笑是笑，没露出一颗大牙。衣服一看就是淘宝货，但两人煞有介事地摆出模特的poss,站在门口两侧，身后的门楣上，横卧一牌匾，“彩霞小饭桌”。 朱凤清笑得喘不上气，厨子穿成这样，还怎么干活。 |
|
|
