|
心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。已出版散文集《故乡的女儿》。 三十年前，我出嫁。他没有父亲，家境贫寒。我有父母，但他们各有家庭，不会为我准备一分一厘的嫁妆。他家里有现成的家具，有看旧了的电视机。我有一千元钱，当时应该买一台洗衣机。我拿出来，买了一套音响。记得，花了五六百元钱。 我宁愿用手洗衣服，但我要听，听音乐。那是我憧憬过的，关于家庭生活的场景，一边做家务，一边听歌。 写到这里，想起一件十六岁时候的事情。湖南的表舅上中南财经大学，我去他寝室玩。他很腼腆，不怎么和我说话，倒是他寝室另一位男生，喜欢和我说话。他有一台手提式收录机，当时流行听《粉红色的回忆》之类的歌。每次去，寝室里就在放这些歌。 不记得是我找他借，还是他主动借给我，反正那天，我用自行车驮着他的那台收录机，从阅马场到大东门到洪山到街道口。回到自己那间小屋，听了三天。 现在回忆起来，应该是他主动借给我的。按我的性格，想借，也不会敢说，我可能是转弯抹角地暗示，表达自己想拿回去听几天。他明白后，主动借给我的。 表舅毕业后，分到长沙工作。很多年没看见他，等看见他时，已是最后一面。他得了重病，生命垂危。那次，我问起了他那个同寝室同学，得知他们同时分配在长沙工作，依然是很好的朋友。表舅的夫人，还是那位同学介绍的。 出嫁的时候，我二十出头。还什么都不明白，就迷迷糊糊走进了婚姻。 那个时候的音响，是放磁带。买的第一盘磁带，就是姜育恒的《多年以后》。里面的所有歌，我都喜欢听。但《多年以后》，我最喜欢听。 那个时候，城市里的万家灯火，是我最伤感的凝视。没有户口，没有工作，我想，我有青春，那是我在城市安家的本钱。 说到青春，心颤抖了一下。我没有珍惜过自己的青春，在最美好的年华里，我没有为自己做有益于今后的事情。我的所作所为，是在结一枚苦果，酿一杯苦酒。 “多年以后”这个词本身和他那略带嘶哑略带沧桑的嗓音，安慰了那个时候的我。也或者说，我把忧伤融进歌曲之中，就轻盈了很多。 多年以后，也似乎只是一瞬，就到了今天这个年龄。感觉只是一瞬，却又经历了那么多。当年，憧憬的美好生活的样子，都没有出现。有的只是，个人命运应该有的点点滴滴，淋淋漓漓，斑斑驳驳。有的只是，品尝足了有什么因就有什么果的苦涩。 “给我一个安静的角落，避开所有眼光的探索，寂寞是我唯一的借口。经过多年刻意的漂泊，面对无数陌生的面孔，想个归宿找不到理由。为什么，经过多年以后，所有的过与错无法解脱。为什么，经过多年以后，得失的过程如此冷漠。并不是我故意冷漠，也不是要让自己孤独，只是心里话该向谁诉说？我只想要简单拥有，一片小小真实的天空，不要再有飘零的失落。为什么，经过多年之后，所有的爱与恨不能淡薄。为什么，经过多年以后，风干的伤口心痛依旧。” 听这首歌，有蒙太奇一般的感觉，思绪在二十岁和现在之间转换。那个时候，我年轻，还有很长的路。现在，我的前路变短了，属于我的日子不多，忧伤都谈不上了。我甚至觉得，已经没有资格听这样的歌了。这歌，沧桑，但是有希望。我老了，已经没有希望。这歌，有爱情，虽然怅然。我老了，内心隐晦而苍茫，谈爱情，感觉是奢侈了。 现在的万家灯火，依然是我伤感的凝视，虽然我已有了属于自己的一盏灯。那盏灯，无论我怎么努力，都不够亮，不够暖。 一点点咬着那枚苦果，一点点喝着那杯苦酒。人之苦痛，生之绝望，全都只能咽进肚子。不可诉，不可说。说不清，说了无用。孤独、痛苦，是宿命一般深邃。 痛哭只能在大雨里滂沱，叹息只能在清风中吞吐。不再感到安慰。是什么，也说不清，是在歌声里绞痛一场，然后活一天算一天吧。也有想把自己沉浸在当下，风化掉。我，不曾来过这个世界。 |
|
|
