|
 动物公民  文/刘栋军 人是高级动物，不会说话的动物是低级动物。 宠物是低级动物还是高级动物？这个问号，是在养了宠物狗一直在问自己。有人说，国家保护动物，如大熊猫、金丝猴等动物是动物贵族，那么宠物呢？我的脑海里突然蹦出这样的一个名字：动物公民。从王屋山区搬家到城区已经20多年了，回想起和鸡牛猫狗这些动物公民的感情纠葛，忍不住有了写一篇文字的感觉。经过几天的酝酿，2023年清晨6点，我开始了关于动物公民的文字倾诉。 牛 老家李大洼，是我梦牵魂绕的地方。 爷字辈弟兄五个，大爷少亡，二爷中年病故，三爷是我爷爷，四爷善终，五爷少亡。年轮行走到1978年前后，我们家已经发展到十几口人，挤在三座房的四合院里。爷爷奶奶和大伯宗鸿、爸爸宗海商量，在上脉盖了三间土瓦房，记得好像是秋天的时候，分了家我们家分到了上脉。当时，先是土地下放，后是包产到户，我们家分了几亩薄田，随着粮食丰收，粮囤饱满，家里过上了能吃白面馍的好日子。 那时犁地耙地田园耕作全靠人畜，开始的时候家里没有耕牛，秋头夏季全靠借牛耕作，落人情、落人后、不方便，爸爸在乡里教书，手头有点闲钱，就掏了大价钱，买了一头上年龄的母牛，还怀着仔呢。那年土地刚刚下放，秋天牛妈妈出了大力，犁地耙地种地，哪一样都没有拉下。记得那年快过春节的时候，母牛下崽，生了头带黑色皮毛的牛娃，爸爸妈妈就给他起了个“小青”的名字。小青牛很可爱，从小到大很通人性，一年不到长得膀大腰圆。我和爸爸妈妈都很喜欢它，一有时间或者上下学的路上，都会拽些嫩嫩的牛草，给它吃，每当吃完它都会用嘴吻我的衣角，用亲昵的眼神向我致谢。 牛大了就要下地干活。教他犁地耙地种地技能成了爸爸的主要工作，有时候他不听话，爸爸就用皮鞭吓唬他，过了两个秋头忙活，小青就成了干活的好手，和牛妈妈一起和家里耕耘播种，让我们家的日子过得逐渐舒坦。在这当中的时日，我和妹妹没少流眼泪，心疼它，每当它忙完农活回来，就摸着它磨肿的肩头，安慰它，给它弄点麦麸让它改善改善。和小青牛一起成长，我也由上村办小学到10多里外的乡中去上学。聚少离多 ，但对小青牛的那份情谊愈来愈浓。 那时候，小青牛和牛妈妈最快乐的时候就是农闲的时候，在王屋山的勾勾岔岔里或撒欢地奔跑，或卧地闭目养神，或享受嫩草的美味，过上了幸福的山野生活。农闲的时候，山上的人们就把家里的牛散养在坡上，邻居们就轮流到山上去看牛放牛，顺便再采集点黑木耳等山货，那是很惬意的日子。 过暑假或者过星期，我也常替爸妈去山上看牛放牛，几个小伙伴带上干粮，嘻嘻哈哈上山，是我们年少时的一大乐事。 直板沟，是我们经常放牛的地方。走山路需要一两个小时，后来通了大渠之后，走大渠钻渠洞近了很多。山上有很多的野果，像五味子、黑葡萄、山楂、老虚瓜等，都是上等的美味，拾橡子、捋连翘、翻蝎子等也是小伙伴们经常干的，有美味享用，还能搞点副业争几毛钱换作业本买好钢笔，真的是很带劲。时间久了，也会遇到一些危险和刺激。比如摘五味子和黑葡萄，偶尔会被扒角（一种毒虫）咬一下，疼痛难忍，得一两天才会好；再比如翻蝎子，一不小心会被蝎子扎一下，也是疼痛难耐，不一会儿手指头就成黑的了；有时候还会翻到长虫（蛇）蟾蜍蜈蚣，身上的汗毛刷地一下就扎起来了。 直板沟是老爷顶（王屋山）怀里的一条深谷，长约10公里，谷深林密，生长着各种植物和动物，夏天暑期会有狼虫虎豹出没，特别是长虫（蛇），也真的有个头大，很吓人。我清楚地记得有一次我赶着小青牛去喝水，突然从小路旁的草丛中窜出来一条䦆头把一样粗细长短的大长虫，吓得我“啊”地叫了一声，只见小青牛吼叫着前脚就狠狠踢了过去，一下子把大长虫踢了很远，并回头深情地看着我，轻轻地呼唤着，好像在说：“小主人，别怕有我呢！”我愣过神来抱着他的长角，向他表示感谢。 时间过得飞快，几年过去了，小青牛也长成了大青牛，但我们家人还是叫它小青牛，老母牛也又生了它的妹妹小黄，也3岁多了。大舅家没有耕牛，妈妈就给爸爸商量，把小青牛送给大舅家。大舅家麻园村离我们家和平村不远，也就几里地。大舅来牵小青牛的时候，小青牛扯着缰绳就是不愿意走，没办法妈妈把他送到了大舅家。分别的时候全家人都哭了，我拽着小青牛的尾巴一直送了很远很远。 有一次，我路过大舅家，看到了在半山坡吃草的小青牛，刚好它也抬头看见了我。只见它发疯一样向我跑过来，三步两步就跑到了我的跟前，它的眼里噙满了思念的泪水，晶莹地掉落在地上，书写着一个歪歪斜斜的“情”字！ 对小青牛的牵挂和记忆，一直行走在老爷顶那条羊肠小道上。 猫 清晨，我在楼下地下室写一些文字，耳旁总有利牙撕咬物品的声音，时断时续，一连好几天都是这样。我和媳妇说起，她说她也发现了，钻了老鼠。 屋里钻了老鼠是很要命的。前几年配套房钻了老鼠，翻箱倒柜弄了好几次都没弄成。后来孩子结婚，没地方住，在配套房里住了几个月，斗智斗勇了好长时间，也没把它歼灭。没办法，我们想起了小区院里有个流浪猫花花。出于善心和怜悯，我和媳妇经常在楼前面的小游园喂它。就商量让花花来配套房叫几声，吓吓它，把门留个缝放它出去，毕竟那也是一条鲜活的生命。如计行事，用花花最爱吃的熟牛肉块引诱花花来到配套房，就是不让它吃牛肉，花花急了，“喵喵”地吼叫了起来，之后便把花花引到小游园吃牛肉，还真把驱鼠任务完成了。 王屋山区曾经闹过一次鼠灾，我当时可能就是四五岁的光景。记得当时我家也是刚刚分过家搬到上脉，家掩映在田园庄禾之中。那一年鼠灾很厉害，玉米刚刚黑缨，在田边就能看到成群的老鼠在撕咬着玉米棒，那撕咬声此起彼伏，撕咬着庄稼人的心。尽管当时乡政府开展了规模宏大的灭鼠运动，依然没有保住当年的秋收，可以说是颗粒无收。在饥肠辘辘的饿感中，鼠类的天敌猫便成了方圆左近家家户户的抢手货。在这种紧迫的疯抢中，家里也从邻村东西山逮来了一只刚满月的小猫，白底黑点的模样很是讨人喜欢，调皮的妹妹也给它起了个名字叫小花。 花花的到来，对家里角落里的老鼠来说，是一个巨大的威慑。小花“喵喵”的嫩嫩的叫声，对于它们来说，就是现在导弹的呼啸声。但毕竟还是太小，有时候家里没人，老鼠们还对花花进行围攻，小花的身上不时发现有抓伤和咬伤的痕迹。花花一直在养精蓄锐、积聚力量，在半岁的时候，小花第一次逮到了一个小老鼠，吃的是满嘴腥福。从此以后，便一发而不可收，花花干脆把猫窝搬到粮囤旁，丰收的时候，小窝旁能排队放着好几只死老鼠。粮囤安全，肚子就安全了，日子就一天天好起来了。 花花在我家一直待了10多年，已经完全融入到了我们的家庭生活中，成为家里的一个重要成员。爸爸不在后，我在外边教书，两个妹妹跟着我上学，花花就像我的弟弟一样陪伴着孤苦伶仃的母亲。漫长的黑夜花花陪伴着因过度伤心而哭泣的妈妈，帮妈妈添干泪水湿透的枕头，窗棂上那皎洁的月光感动地凝固在泣寒的夜色里。不到两年，妈妈也悲伤地离去了，花花和我们一样给妈妈守灵，在妈妈的遗像前长长的哀鸣，和我们姊妹几个的哀哭，还有亲戚路人的哀伤，交织在厄运的凄惨和悲苦中。 不到三年，爸妈都不在了，小院里没有爸爸的那熟悉的咳嗽声，也再也没有了妈妈那悠长而美丽的唤儿声。我们要去远行，可花花宁死不走。我把它送到隔壁二哥家，它不去，喂它东西吃，它不吃，每天就趴在坟头陪着爸爸妈妈。没办法，我就把小院的钥匙给二哥一把，让他喂花花东西吃，照顾它。可没过多长时间，二哥打电话说花花饿死在坟头。我和两个妹妹哭着赶回去，花花僵硬地躺在那里陪着爸爸妈妈睡着了。我们给它买了身小衣服，做了个小棺材，用黄土把它埋在了爸妈的坟边。 周围花草围拱着坟头，宁静的岁月跟着灿烂的月光，匆匆地走向远方。 狗 狗是人类忠实的朋友。 在经历了牛和狗的生命体验后，我不再萌生养育的念头。 家里因我从王屋调到城区，一家四口就搬到了市区高级中学。大毛鑫淼当时上小学二年级，就转到了东园小学，二毛鑫源就安排到邻近学校的实验幼儿园上小班。时光走到了2005年后，我又借调到其他单位工作，在离学校不远隔着一条河的香园小区买了房并搬了过去。两个儿子一个上了小学，一个上了初中，媳妇也被学校安排做寝室管理员，小日子过得逐渐有了亮色。那时住我小区7号楼一单元和三单元都有养宠物小狗的，二毛鑫源也对鸡呀狗呀情有独钟，经常闹着回家看小狗小猫，也就勾起了我养宠物小狗的想法。 又过了两年，家在王屋麻庄的岳父家养的狗下了崽，刚过了满月，有个灰色的小狗胖嘟嘟的非常可爱。有一次回老家就耐不住小心思就捉了回来。两个孩子喜欢的不得了，就给它起了个名字叫灰灰。开始在配套房养，后来怕它饿着冻着就在客厅阳台上随便给它搭个窝，当时没有给它买狗粮吃，就当小孩养，家里吃啥就给它吃啥。灰灰是个土狗仔，转眼就一岁了，长得比一单元的大郎和三单元的嘟嘟都高出一头大出一圈，自然就成了狗王，白天趴窝睡觉，夜里站岗执勤。有狗的日子过得是非常惬意的，孩子上学自己上班，灰灰是远接近送，早上晨跑和晚上遛弯，灰灰是最忠实的卫士。当时街心花园还没没有开发，我们和街坊邻居们拿起䦆头铁钎在上面开垦了小菜园，种上萝卜白菜小葱蒜苗，自己在沃土上挥汗如雨，灰灰在泥土上撒欢嘻嘻，那是一幅多么美妙的田园风光啊！ 很快又有新成员加入。家住在北海老地质队家属院的月娥姑看我们家这么喜欢狗，就又送了我一只小狮子狗，浑身花斑，也给它起名叫花花。给两个小可爱拴上铃铛，一个铃铛叮铃、唤儿声声，饭菜佳肴、幸福满满。灰灰时不时有惊人表现，有一次我中午下班回家吃饭，媳妇舀着饭笑着对我说，灰灰昨晚立功了，有个小偷在三单元头电动车电瓶，灰灰发现后咬住小偷的裤脚不放，惊动了保安，把这个小偷扭送到派出所了。 这是灰灰和花花的幸福生活，也是他们人生的高光时刻。但人有悲欢祸福，狗有阴晴圆缺。有一天下午我下班回家，在一单元的小树林里我发现灰灰在发着凄惨的哀鸣，我过去俯身一看，灰灰的一条后腿严重压伤，可能已经骨折，那一天夜里甚至整个楼道的人们都没能睡成囫囵觉，灰灰忍不住疼痛的哭叫让人难以入睡，感同身受。第二天一大早我和媳妇就带着灰灰到宠物医院去看医生，扶着受伤的腿看了许久，说灰灰的腿是粉碎性骨折，只能采取自然疗伤的保守治疗，给它开了点止疼药，并每隔两天去输一次液。狗有九条命，有自我疗骨的天性，经过半年的康复，虽然还有小瘸，但也能逐渐行走如跑如飞。但好景不长，遇上城市创建，要求宠物不能上街，否则要逮走消灭肉体。这样的背景下碍迟了几天，就无奈地把灰灰送回了它的原籍王屋麻庄岳父家。后来创建更紧张了，就又无语地花花也送回去了。 就这样灰灰和花花过起了真正的田园生活。城里一家人在周末也回家去去看它们，给带点好吃的。过了几年，有一天山里岳父打来电话说，灰灰得了病死了。一家人赶紧赶回家去看，灰灰很瘦已经没有了生命体征，一家人落泪哭泣在地头厚葬了灰灰。回家时就坚决地把花花带回了城里。花花回来的一些日子里，发现花花明显地不适应城里的生活。我想过一段时间就会好的，没在意，可意外还是发生了。一天下午快下班的时候媳妇打电话来说，花花跑丢了。我赶紧跑回家，在小区北门口查监控看到花花跑出大门向西跑了，一家人就往西找到了一晚上都没有音讯。第二天又开着车往西找了一夜晚，还是没有。一连找了几天都没有结果。就这样家里又过上了没狗的不完全生活。又过了个把月，一次中午看央视新闻联播的时候，无意看到了一条消息，一个自驾游的男子在川藏线上驾驶的时候，看到一条小狮子狗一路向西奔跑，小脚趾都磨出血了，在服务区好心地收留了它。我强烈地感觉到它就是丢失的花花，我禁不止失声痛哭。 在以后的相当长时间里，我的日子过得平淡无奇。时间行走到2018年的冬季，香园小区的街坊家的妮妮生了三只小泰迪，一只黑的，两只棕色的，媳妇很善解人意，妮妮主人也很乐意给，于是媳妇把黑黑捉回了家。那是一个冬日的下午，我回到家门口听到了久违的狗叫声，打开门黑黑就撒欢跑到我的身边，撕咬着我的裤脚撒娇。就这样我又过上了有滋有味的宠物生活。中间黑黑也丢过几次，也都幸运地找到了。大毛鑫淼看到这情况，就从网上买了宠物定位芯片，就这样黑黑过上了无忧无虑的幸福生活。 经过和小青、花花、黑黑一起的生命历程，我以生命对等的态度，以人与自然和谐相处的视角，审视人与动物、人与自然、人与天地宇宙的关系，我认为对等和真爱是生命成长、生命永恒的融合型前行。 至亲是对人与宠物关系的定位。从社会学的角度来看，宠物已完全融入到人们的家庭生活中了，家庭是国家的极微细胞，从这个思维出发，我认为宠物应该是至尊的国家公民。 公民是国家的主人，享有特有的权利和义务。
刘栋军，河南省青少年自学成才十大标兵、河南省作家协会会员、河南省绿色园丁；中国教育报注册通讯员、教育时报记者，济源市专业技术拔尖人才、优秀教师。先后出版诗集《王屋山的歌吟》《盛世歌》《济源交响曲》、散文集《情寄王屋山》、长篇小说《蜕皮》，在人民文学、诗刊、中国文化报、中国教育报、人民教育、河南日报、教育时报等报刊杂志发表文艺作品、新闻报道近2000篇，参与或主编教育理论专著《打开心灵的窗户》《绿色教育初论》《现代教育的实践和思考》《春华秋实》等专著。 |
|
|
