分享

【原创】寒衣节,祭父亲

 新用户06868399 2023-11-13 发布于内蒙古

第 2355 期

文|王成海

亲爱的父亲,没见到你已经很长时间了,今天再次站在你的坟头,很想和你说点话,但不知道从何说起?也不知道该说点什么?你知道你的儿子其实和你一样,是个口拙舌笨的人,你走后事情也是零零杂杂的,很多,实在一时也无从说起,我只能把它写下来,拣你关心的向你告诉告诉。

现在已经又立冬了,前几天还下过一场不是很大的雪,天气又开始变冷了,不知道你睡在这里冷不冷?这不,寒衣节也到了,我和弟弟再来到你的坟头,给你送点过冬的衣服……

时间过得真快,今年,在草木刚刚要发芽,天气要转暖的时候,你突然一下子就离开了我们,转眼之间,现在又到了寒风肆虐,万物枯萎的时节了。

你离开我们已经大半年了……

一直以来,我都觉得善良之人是会得到上天眷顾的,这些年,我能从死亡线上爬出来,我总觉得在冥冥之中是受到了上天的垂怜。而我骨子里的善良是你遗传的。你的善良是举村皆知的,尽管你年龄那么大了,但很多人对你的离去还是表示了惋惜,同时也说你能这样走完你的一生是“修积”得来的,因为你几乎没遭受什么痛苦。关于这,恐怕没有人会有我体会得深刻了,那几年,由于病痛的折磨,我曾经有无数次活不下去的想法,常常希望快点一死了之,睡着就别醒来了,这样的日子折磨了我四五年。由此,我知道了死其实不可怕,可怕的是在死之前被病痛无休无止地折磨,那实在是无法忍受的。如此说来,你来人间一趟,又安详地离开也是幸运的。

但不管别人如何说,可这大半年来,我是很悲伤的,只因你离去的太突然,我们连一句话都没和你说上,你留在这个世界最后的话是告诉我妈:我没事情的,你不要半夜三更的去惊动孩子们。然后你就陷入神志不清状态。而前一天下午你还问我妈:二小子十来天了没打电话,也没回来,你给他打个电话问问。我知道这些年来,你一直挂记着我的病情,生怕几天不联系,我就有了不测。人们常说,父爱如山,看似沉稳,平时不显山不露水的,但你心里何尝不是时时刻刻牵挂着你的孩子?

我的老父亲

记得四五年前我强打精神回村给我妈送药,你硬是要给我拿点莜面,我当时是泥菩萨过河,自己连自己都顾不过来,哪能拿东西?你说你给拿着,和我相跟着来,推脱不了,和我坐班车来了,下了车问我,哪里买车票?我说早买过了,你很生气地说:你看病花那么多钱,还不知道得多少,哪有钱了?我说我买吧,你倒买过了。我说你不要考虑这个。你才住了嘴。回家打了个出租车,你这次多了个心眼,下车时比我拿出钱还早,但人家司机根本不接你的,你又悻悻然,下车一个劲地嗔怪我。你把那点莜面拿下来,司机看我不拿,明显有点蔑视,说了句:那么大的人不动,让八九十岁的老汉拿?你赶忙说,他刚刚动了大手术,行动还不方便了。

我捂着肚子,掉转头,眼泪止不住地流…

多年来,我打电话都是我妈接,每次我一定会问:“我大(对父亲的称呼)做啥得了。”我妈告诉我你在干啥干啥。其实,很多时候你就守在我妈身边,但由于耳朵的缘故,你听不清我在说什么,总是三番五次地问我妈,他说啥了?

你一辈子干的都是最重的体力活儿,可晚年却没有落下一点点毛病,那不但是你的福气,也是我们做子女的幸福。有你在,我们对家里很放心。可随着你年龄的越来越大,我其实心里一直在担心着,可噩耗还是来的太突然了,让我们猝不及防。

在你突发疾病那天的白天,天气变天,还飞了雪花,阴冷得很,你忙着把干了的牛粪收拾回家,可当你离去的那天,天气一下子又转暖了,人们简直可以穿半袖,把你安葬以后,下午天气又突变,寒风四起,阴云密布,第二天就又下起了罕见的大雪,厚达一尺多,以致于清明那天我差点到不了你的坟头……

你走了,闲房里垛了那么多袋的干牛粪和整整齐齐劈开的烧火柴,可你平时烧点火也是那样的节俭,以致于乍暖还寒的日子里家里冷冷清清。这些东西你到底给谁留着?如今,我看到这些东西一次,心疼一次,流泪一次,唠叨你一次……

父亲啊!你走得倒是利利索索,可留下了孤单的母亲,你曾经和母亲说过,如果你提前走了,母亲咋办呀?这是母亲和我讲的。所以我知道你肯定走了也不瞑目,因为你放不下陪伴了你65年的我妈。我妈也是勤劳、要强一辈子,留下点病根,几年啦,行动不方便,日日都得你伺候着,现在你突然把她留下,让她情何以堪?

你走的当天,我就把你的小狗和小猫送人了,因为我看不了它们失去了你之后的情景啊,小狗还在一个劲儿地摇头摆尾,等着你喂食,你睡在炕上,小猫还依偎在你的身边打滚、戏耍,它们懂得什么?我实在心痛得看不下去。于是,在人多混杂的时候送了人,觉得总比在后来送人更好受些。

你离开家之后的近一个月,我妈也就搬离住了六十来年的老院子,我们把她安顿到了妹妹身边,天天按时吃饭,准时休息,什么也不用干,夏天不热,冬天不冷。我基本每周至少去一次她那里,姐姐也是隔三差五去看望,三弟因为路远来不了,经常通过电话、微信问候我妈。我妈也挺满意的。我们姊妹弟兄好几个,尽管都很平凡,但绝不会让我妈晚年的生活过得不堪,你就放心吧。

你走之后,我妈也回去过两次,一次是在你的尽七,一次是在你的百天。我妈尽管啥也不说,但我知道她的内心比我们更痛苦,她回了两次悄悄地哭了两次。我能理解,就像我处于生死边缘的时候,我亲眼目睹了谁最痛苦。

现在家里一切如旧,唯独缺失了你,我回去再也看不到你出门迎接我了,当我走的时候,再也看不到你站在大门口,摆着手说“路上慢点”这简短的那句话了。你留下的遗物,我保存了你作废了的户口簿、身份证和你身上经常带的那把家门钥匙,总觉得把这些东西留在我这里,就等于把你也留在我的身边,经常可以触摸到你。

我是个特别喜欢怀旧的人,你和我妈都知道我的这种性格。所以那些年尽管我一直在异地,可每年总得回家四五趟。这几年因为身体缘故,暂时回了老家,但前几年回村一次也是很艰难,后来容易一点,又来了疫情,尤其去年,甚至回去不敢进家。今年总算好了,我也好多了,可你却永远地走了。留下一个空荡荡的院子,静悄悄的家。让我回也不是,不回也不是。不回去吧,还想多看几眼老院子,想多感受一下你留在家里、院子里的气息;回去吧,每次心情都很沉重,看着你留下的一切,满心满眼都是悲伤。可最终我还是和三弟决定应该经常回来看看,于是,这一年我们弟兄二人把你留下的小菜圐圙种了起来,有时我回去,有时三弟回去,有时两人结伴回去。说实话种菜只是一个幌子,不想让你留下的院子荒芜了才是我们的真正目的。邻居说,现在你们家的院子比你大在的时候还干净。是的,我们就要这个效果,不能因为你走了,家里一下子就衰破下来,在我们的心里就等于你出远门了,不一定哪天就又回来了,我们暂时给你看守好你的家。我们明知道这就是一种自欺欺人的做法,可就想如此……

父亲呀,你走得太突然,我的心真的很疼很疼,如果你还有什么不放心的,就给我们托个梦吧,也好让我们释怀一下……

老父亲啊,你一生备受苦难和艰辛,就像举天下所有的农村父亲一样,但不管你生前活得多么卑微,在我的心里你永远是最伟岸的,没有之一。

枯草凄黄,

天冷风凉。

纸灰飞扬,

我心悲伤。

人生终归是一抔黄土。可我还是不停地想,老父亲啊!你已经生硬地抛弃我们大半年了,我再有点难事向谁倾诉呀?再有点好事和谁分享啊?

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多