|
首要的是真实 文学艺术是反映生活真实的，失去了真实，就不可能动人，就没有力量。粉碎“四人帮”这几年来，文艺上为“写真实”辩诬，为真实性正名，为恢复现实主义传统呐喊，呼声甚高;创作上也有相当多的作品通过对现实关系的真实描写，为社会主义文艺恢复了名誉，赢得了广大读者的信任。我们的文艺在人民群众中声誉之高，为三十年来所未有，这主要取决于它的真实。 可是，在我们的作品里，真实性差甚至失去真实性的现象还是不少的。有的表现在细节描写上，有的表现在主要情节上;有见于平庸之作的，也有见于优秀之作的，有的不过白璧微瑕,有的则是致命之疾。让我从自己极为有限的阅读范围里顺便举几个例子: 有一幅摄影作品叫做《描春绘彩》，画面上是两个满面笑容站在花树丛中的女青年，一个手攀一茎牡丹欣赏春光，一个手握画笔正在作画。可是，仔细一看，那笔毫却全是干的、散的,有的竟弯曲向上。还有一幅题为《蓓蕾初放》，那是一位正拉提琴的少女的胸像。按她脸上那毫无表情的“表情”以及那琴弓所放的地方，人们有理由认为她是不会拉琴强做作。这两幅摄影作品细节的失真，犹如古代戴嵩笔下的斗牛摇着尾巴、黄筌笔下的飞鸟颈足齐伸一样，是违反生活常识的。 《在小河那边》是一篇颇有影响的小说。它的后半篇是写在十年动乱中失散后改了名的姐弟俩，在打倒“四人帮”后生活在人迹罕至的海南岛的一角，由邂逅相遇、同命相怜、产生爱情以至发生两性关系的过程。且不说在作品中写姐弟乱伦，让人物在弄清了对方是谁之后“直想呕吐”，给予读者的是艺术的美感还是别的什么，就说这样的情节是可以写的吧，按小说的描写也是令人难以置信的。别时已是十四、五岁的中学生，十一年后姐弟相见怎能丝毫认不出来?姐姐一见弟弟就觉得面熟，“特别注意”过他，第一次谈话中，就得知他原在军干子校上学，况且几个月内，他们白天一起劳动，晚上一起读书，天南地北，古今中外无所不及地“倾谈”，但却“从没问过”对方的家庭，这可能吗?姐姐现在叫“穆兰”，而他们的母亲就姓“穆”，她又说出了“妈妈给逼死了”的情况;弟弟也谈到过“父亲是个十恶不赦的林彪死党”，原先“在省、市革委会里都居重要席位”……这些重要的情况，竟始终不曾引起身受“四人帮”之害弄得家破人散的姐弟俩的联想、怀疑、猜测、追问，这合乎情理吗?我想，这是作者以意为之，硬要他们误会到底的缘故。 |
|
|
