|
文/古岸云沙 图/来自网络 图片和文章内容无关 我十六岁离开老家的农村去县城读高中，十九岁落榜，二十岁复读考上了一所中专学校，毕业后留在了城市，二十八岁那年结婚生子，三十八岁时还在艰难的生活中苦苦挣扎，到了现在，父母已经离世，家里的兄弟姊妹分散在不同的城市，各自挣扎求生，很多事，我们已经力不从心。  前天，一个老同学的儿子结婚，我特意请假回了一趟老家，顺便也看望一下年迈的二姑，三姑和舅舅。 结婚的场景，已经和我年少时截然不同，酒席很丰盛，但再也吃不出当年的味道。 当天下午，我吃过酒宴后，就开车到了镇上，找了一个酒店去住。 以前，我每次回家，父母都会在村口等我，但如今，他们都不在了，在故乡的村庄，我成了一个无家可归的旅人。 第二天一早，我先去看望三姑。 由于经济的拮据，三姑家的楼梯，从建好房子就一直没有装扶手，不要说上下楼安全不安全，单单是看着都让人觉得危险。三姑有一次往楼上抱棉花就从楼梯上翻滚了下来。每次回去，看到那裸露的楼梯，都忍不住交待一下表弟们，让他们把扶手装一下。 大表弟（三姑的大儿子）生病去打针了，二表弟媳说不是她家的事，因为她们都不上楼。我忍不住好一顿发飙。且不说那楼梯裸露着好看不好看，对老人孩子来说，终归是个隐患。 老公认为我管得太宽了。说到底，我还是心疼三姑，日子过得稀拉哗啦的。管不了，总得让他们知道知道，我这表姐也不是光吃干饭的。  第二天上午早上九点钟，我去看舅舅，当时舅舅一个人在家，他已经八十多岁，家里新换了房门与纱门，比以前那个老旧的门好看多了。舅舅是个爱干净的人，房间里哪怕是泥地上，也好似打了蜡一般，没有一丝丝尘土。 舅舅的腿关节炎，一条腿做了手术，筋有点短，另一条没做，又有点疼，走路要靠拐杖了。 表哥表嫂家里锁着门，去镇里去打工了。舅舅说可以给表哥打电话，让他回家做饭。舅舅说，他们夫妻二人患了腰间盘突出，每次犯了病，就得吃药打针，挣点钱不容易，家里还有两个孩子上学。 我和舅舅聊了几句，很想接他到我家里住几天，他不肯，说一个人在家里自由自在，他不习惯城市的生活。 这一路，从东到西亲戚挨着，三姐家（三姐没在老家），之后是三姑家，之后是舅舅家，再之后是我们家，再之后就是二姑家。 二姑家里没有人，只有一个大院子，空空的，他们一家已经搬到镇上居住了。 表哥一家六口，表弟一家四口，加上表姐两个人，我们俩，还有二姑，满满一大桌人。好久没有这么热闹了。当然大家也好久没有见面了，稍喝了一点小酒，气氛马上就上来了。  表哥和表姐和我都是从小在一个学校上学长大的，见了面感觉还是很亲的。 亲戚里，都知道我最是个“窝里横”。从小到大，习惯了。 家里亲戚多，老表们也多，舅舅家的，姑姑家的，一家好几个，说起来亲情都是一样的。 活到今天，家里老人糊涂的糊涂，老的老了，走的走了，我们也渐渐熬成了半大老人，好似也更没什么好计较的。 多久见不了一面，我们这一代，有成气的，也有不成气的，各家情况不一样，也不是非要管谁家的闲事，只不过看不惯时，多叨叨两句，但我也知道也改变不了什么。 不过，能够见到他们，内心还是感觉很温暖的。 午饭之后，我决定去生我养我村庄看看。说起来，我已经有十多年没回去了。 我先去了父亲的坟墓，那里已经长满了荒草，我站在父母的墓前，想着当年的点点滴滴，我顿时流下泪来。 父亲是这个世上最爱我的人，他是我们当地小学的校长，但他在45岁那年，却因病离开了世界。但每次想到父亲，心里充满着温暖的力量。 我相信，父亲的灵魂会一直陪伴在我们身边，直到有一天，我们都消失在这个世界的某一个角落。 我给父亲说了很多安慰的话，我不想让他在另外一个世界还为我担心。假如有来世，我还愿意做父亲的女儿。 在去村庄的路上，我看到多年前自己家的责任田。那棵柳树还长在那里，它就是留住我记忆的符号。  有一年，我们家种麻，在麻地里藏来躲去，偷懒，胳膊被麻叶拉出血丝来，被汗水一淹，热辣辣的疼；穿凉靯的脚，老是被砍倒的麻茬子刮破了脚，脚面两侧都是伤。 父母在麻地里忙活，隔着密密的麻叶，老远，都可以听得到他们的说笑声。我喜欢那一年密密的累死人的麻叶，喜欢那种疼痛，疼痛里的那种幸福。 想到这些，我忽然忍不住再次流下泪来。 这一晃三十年过去了。 那一年，父母也不过四十岁出头吧，可如今他们已经躺在田间的庄稼地里，母亲也已经年近古稀。 十几分钟之后，我到了老家的村庄， 我始终觉得，那个村庄是我的心灵故乡。 然而时过境迁，村庄又留给了我什么呢？老家旧貌换新颜，让我非常不习惯，一切已经不是我记忆中的样子。 那留守在乡村的人，有些人当年还抱过我，但他们一个个的都老了，听一位三奶奶说，如今村里仅仅剩下20多人。 所有关于故乡的记忆，都如同一片夹在书页里的花瓣，经年累月，失去了水份与花香，空留下一段伤感。 故乡，如今也只能永永远远地留在童年少年的梦里了。 我发现，一个人离开家越久，那种想要归家的感觉越强烈，然而真正到了家乡，才发现，眼前的一切，已经和心中的样子，大相径庭了，这就是现实与梦想之间的距离。 每个人心中都会住着一个“老家”，它伴随着我们成长，从小到大，直到在某一天离开家，去到异乡寻求想要的生活。 尽管它早已物是人非，但当年的那些记忆，却始终温暖着我们，让我们在失魂落魄时，在受到挫折，遇到困境时，还能够有一个地方，可以安放我们的孤单和寂寞。 老家的乡村，对我们这些在外的游子而言，从某种意义上而言，它是一双长满老茧却又无比温暖的手，它是你面临人生的十字路口时，一个指引的箭头，是你疲倦时最好的暖乡。 在如今这个充满浮躁和焦灼的今天，回到老家村庄的怀抱，它能让你在一瞬间找回初心。  下午四点半，我要回城了，我在步行到停车的地方，忍不住一次次回头，我心里暗暗默念：别了，我梦里想念的村庄，别了，家乡的白杨树，别了，父母那荒芜的坟茔，别了，村庄的土路，别了，家里杂草丛生的老屋…… |
|
|
