重读《简爱》，我发现人“活得硬气”的底气，从来不是物质能给的

1816年，夏洛蒂·勃朗特出生于一个乡村牧师家庭，是家里的第三个孩子。

母亲去世后，夏洛蒂·勃朗特姐妹都被送进寄宿学校，她们在学校吃不饱，穿不暖，不仅要做沉重乏味的宗教祈祷，还要接受粗暴冷酷的教育，使得一个个孩子都病恹恹的。

1825年，一场伤寒使全校85个学生病倒了45个，还让大部分人都患上了肺病，勃朗特姐妹也因为肺病被送回家，过上了与荒原、沼地、山丘、田野为伴的日子。

姐妹几个都爱好文学，以文字为戏，自写自画，自编自读手抄刊物，在心里埋下了当作家的种子。

那时候，女人的归宿就是找一个好的丈夫，妻凭夫贵，大多数女人，都以嫁一个好丈夫为荣，用丈夫的钱装扮自己。

然而，勃朗特却不愿意这样度过一生，她不断寻求独立谋生的道路，为的就是保证灵魂是站着的。

最后，她打算当一个前途未卜的作家，二十岁时，她将自己的作品寄给一个有名诗人，希望能得到指点和提携，但得到的却是羞辱，因为所有人都觉得，文学不是女人的事业。

但勃朗特并没有放弃自己的理想，1847年，小说《简爱》出版，吸引了无数人。

这本小说讲了一个独立的女性简爱，她用自己的生活告诉我们：

一个人活得硬气与否，真的和物质没有多大关系。

时至今日，有些人物质很丰富，可是却活得很憋屈，甚至有些人为了物质，摧眉折腰。

01

漂亮的衣物，可以让人看起来是美好的。

然而，若没有丰满的内心，一旦走进低谷，他们的龌龊和卑微也就没法掩饰了。

梭罗说，呆头鹅再怎么打扮，也还是呆头鹅。

所以，一个人身上最迷人的地方，无疑是他努力活成自己，而不是努力压抑自己，活成外界喜欢的样子。

简爱命途坎坷，从小父母双亡，被里德舅舅收养，里德舅舅去世后，简爱跟舅妈和表兄妹们生活在一起。

虽然说有了一个栖身之所，但舅妈一家，都不喜欢简爱，她告诉简爱，除非简爱变成她希望看到的样子，脾气随和、活泼可爱，因为舅妈不喜欢寻根究底的人，她喜欢听话的孩子，更喜欢会讨好的孩子。

所以她粗鲁地说：

除非会说中听的话，否则就闭嘴吧。

在家里，简爱被孤立起来，让她干活，又不给她买玩具，但简爱也有自己的爱好，她爬到窗上躲着读书，她觉得这样也很好。

然而，即便是这样简单的美好，也容易被表兄妹打破了，他们不准她看书，还欺负她，但舅妈对此，完全装聋作哑。

“你没资格拿我们家的书，你是个靠人养活的。”

许多时候，因为简爱跟舅妈顶嘴，就要遭到表哥的毒打，总之，在这个家里，被欺负成了常态，年仅十岁的简爱，打不过表兄，便只能忍着。

有一天，简爱忍无可忍，她被打得头破血流，终于还手了，却也因此遭到更可怕的惩罚。

她被关进“红房子”，那是一个可怕的地方，简爱哭着、求着，但舅妈无动于衷，简爱直接被吓晕过去。

总之，她寄人篱下，又因为年幼体弱，干不了重活而被瞧不起。

有时候，人的底气确实是物质给的，但我们若因此觉得，没有物质，就没法活得硬气，那就错得很离谱。

要有物质没错，但若为了物质，让自己低声下气，摧眉折腰，那或许才是真正的本末倒置。

02

简爱没有物质，她寄人篱下，但她小小年纪，就知道反抗，她知道不能任人欺负，不能把被欺负当成习惯。

更重要的是，她没有因此而讨好别人，宁愿身体受苦，也要让灵魂站着。

做孩子有一个好处，那就是有勇气。

鲁迅笔下的少年闰土，他不知道自己和少爷有什么不同，他跟鲁迅一起玩，两人开开心心，小时候的闰土，不理解父亲的卑躬屈膝，他甚至有些看不起父亲。

然而，很多年后，闰土长大了，成了几个孩子的父亲，他自己也弯腰叫鲁迅老爷，有生活所迫，有物质的原因，但也有奴性的成分，在长时间的生活里，他已经习惯了作为“奴才”而存在。

曾经，他的灵魂还是站着的，后来，他的灵魂却因为物质跪下了。

在舅妈家，简爱被孤立后，她没有讨好他人。别人不和她玩，她就自己玩，自己看书，人家欺负她，她就反抗。

在简爱被关进红房子的时候，家里的佣人还警告她：

你要尽量学得能干和讨人喜欢，那样说不定还能在这儿待下去。

可是简爱觉得，她跟舅妈家的一切，完全不协调，待在这里，对大家都是折磨，她想要离开。

后来，有机会离开舅妈家，前往孤儿院，简爱毫不犹豫地选择离开，但舅妈在老师面前说了简爱很多坏话，说她是个坏孩子，说谎成性，这让简爱在学校里也受到了不公平的待遇。

因为老师觉得，简爱有一颗不纯洁的心，应该祈求上天换一颗。

学校的生活很苦，很枯燥，就是一种粗暴僵硬的教育，简爱在这里吃不好睡不好，但她在这里认识了朋友海伦，她们相谈甚欢，海伦告诉她：

生命太短促了，不值得将它花费在怀恨和记仇上，我们在世上，人人都有一身罪过。

在这世上，我们是谁，只有我们自己说了才算，外在的物质也好，他人的眼光也罢，都不是真实的我们。

03

简爱被罚，海伦也没有抛弃她，她问海伦：

你干嘛还要跟一个人人都相信是撒谎者的姑娘待在一起？

海伦告诉简爱：

即使世上的人都恨你，相信你坏，只要你自己问心无愧，知道自己是无辜的，你就不会没有朋友。

海伦说得没错，只要自己问心无愧，事情总会有真相大白的一天，在一个好心老师的帮助下，简爱洗刷了自己的冤屈。

老师告诉她：

我们会照你自己证明的来看你。

确实，人是什么样，永远不是别人说的，而是自己做出来的。

后来，一场疾病，夺走了海伦的生命。

而简爱努力学习，成了一个才艺双全的女子，六年的努力学习，使她成了学校的教师，但她决定，要出去看看，因为真正的世界很广阔，两年后，她找到一份家庭教师的工作，她决定走出去，不让工作成为束缚自己自由的东西。

尽管那时候，家庭教师是一份让人瞧不起的工作，吃力不讨好，夏洛蒂·勃朗特做过家庭教师，她深有感触地说：

“私人教师……是没有存在意义的，根本不被当作活的、有理性的人看待”。

简爱也很忐忑，她不知道自己会遇见一个什么样的雇主，但她决定，做好自己的事情就好，若是受到不公平待遇，绝不忍着，如果雇主不好相处，那就不相处。

就这样，十八岁的简爱，成了桑菲尔德庄园的家庭教师。

很多人因为担心找不到更好的工作，所以连离开的勇气都没有，他们的工作虽然给他们提供了一定的物质，但同时也将他们束缚住，使他们成了工作岗位上的一颗螺丝钉。

卢梭在《社会契约论》里说：

“是强力创造了最初的奴隶，又是奴隶的怯懦使他们永世为奴。”

使奴隶永远是奴隶的，就是他们的不反抗，就是他们的忍受，就是他们在心里把自己当成了奴隶。

就像清朝灭亡之初，处于统治地位的封建统治者没了，但人们还是“自觉为奴”，见到达官贵人还是忍不住膝盖发软。

恰如今天，很多人见到有权有势的人，还是会弯了腰，低了眉。

但你如果要想别人把你当人看，你首先就要自己把自己当人。

04

雇主罗切斯特，确实“不好相处”，但简爱不卑不亢，她做自己该做的事，对于罗切斯特的无礼，也针锋相对。

她不讨好罗切斯特，也不讨好任何人。

在她的教导下，学生有了进步，她觉得这才是对她最好的赞美。

然而，罗切斯特见惯了阿谀奉承的人，对这个不卑不亢做自己的姑娘，反而另眼相待。

而简爱也对这位雇主产生了感情，但她也时刻提醒自己，不要将自己最宝贵的感情，浪费在不需要的人和瞧不起这份感情的人身上。

人生来这个世界，大家都是一个鼻子两个眼睛，没有谁比谁高贵，就像有句话说的，除了上帝，没有任何人能让你感到自卑。

我们生活在这个世界，只有站着的灵魂，才能好好和另一个站着的灵魂对话，只有抬起来的脑袋，才能看见天空，你要是低头，看见的都是生命的阴影。

简爱对自己的尊重，也让她赢得了别人的尊重。

一个自己都瞧不起自己的人，就算他有了很多东西，他的灵魂也比别人更低，一个人是否能活得硬气，根源就在他自己，而不是任何外在的东西。

05

每个人都渴望找到灵魂的另一半，可是在渴望的时候，我们最应该想一想，自己到底有没有灵魂，若是自己都没有灵魂，又怎么能够找到灵魂伴侣呢？

而简爱，恰恰就是一个有灵魂的人。

罗切斯特有钱、有地位，想嫁给他的人当然也很多，但很多人不是嫁给爱情，而是嫁给物质。

简爱贫穷，弱小，相貌平庸，而且皮肤也不好。但罗切斯特喜欢她，因为她有一个站着的灵魂。

当然，简爱也爱上了罗切斯特，当罗切斯特向她表白的时候，她幸福得像做梦一样。

罗切斯特打算给她珠宝，给她华贵的衣物，他说：

“我一定要亲手给你戴上，我要让所有人都承认，你是个美人，我要让你穿上缎子和花边衣服，戴上无价的面纱。”

可简爱全都拒绝了，她说：那我就不是简爱了。

她不是物质可以打发的女子，物质收买不了她的灵魂，贵重的珠宝和漂亮衣服征服不了她的心，尽管现在她穿的朴素，但她的心，华丽又丰富。

她要保证灵魂的独立，想要自力更生，而不是成为别人的花瓶和附庸。

所以那些贵重的礼物和漂亮的衣服，她不会接受，除非在确信自己有理由接受的时候。

她活得很硬气，哪怕她什么都没有。

梭罗说：

灵魂需要的东西，都不是用钱买来的。

物质只能装扮人的外表，但装扮不了人的内心，金钱只能买来外在的东西，却买不来内在的力量。

06

简爱和罗切斯特相爱，两人也顺利走到了谈婚论嫁的一步。

可惜，结婚前夕，简爱却得知，罗切斯特已经结过婚，并且妻子尚在人世，简爱决定离开，尽管她爱罗切斯特，尽管离开让她痛苦不堪。

面对罗切斯特的挽留，她说：

我劝你活着不犯罪，希望你死时心安理得。

她还说：

我自己在乎我自己，越孤单，越无亲无故，越无人依靠，我越是要尊重自己。

就像曾经有一次，罗切斯特耍她，开她的玩笑，她生气地说：

“你以为我贫穷、低微、不美、缈小，我就没有灵魂，没有心吗?你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心。如果上帝赐予我一点美，许多钱，我就要你难以离开我，就象我现在难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话。”

然而，离开就是受苦，她要承受心灵的折磨，离开后，简爱找不到工作，没有钱，差点饿死，最后要不是一个好心的神甫救了她，她估计就病死街头。

一个人要坚持自己的原则，有时候是很苦的，简爱也觉得，她坚持自己的原则，活在自尊自重之中，可是她得到的不是安慰，而是痛苦，她要是能随波逐流，那她就能和罗切斯特结婚，就不必如此辛苦。

然而，真正能让一个人灵魂站着的，恰恰就是这些。

每个活着的人，都要努力工作，才能好好活着，在这个层面上，能随波逐流的人，真的会比较舒服，他们更容易获得物质的成功。

简爱决定让自己的灵魂站着，为此，她宁愿受苦。

所以，一个人站着活的底气，从来不是物质，不是美貌，也不是身份地位，而是一个人的灵魂，是一颗有力量的心灵。

07

契诃夫年轻的时候，弟弟给他写信，信里有一句'你的微不足道的弟弟’，者本来只是一句谦虚的话，可是契诃夫却告诉弟弟说：

又不是面对上帝，你无需承认自己的微不足道。

人，都是上天的造物，没有谁比谁高贵，有些人或许比较幸运，生来就有钱，有些人努力一辈子，除了生活，也没有剩下什么。

然而，太阳照着富人，也照着穷人。

物质给不了人站着的灵魂，可是上帝在让我们来到这个世界之前，就已经设定了的灵魂的平等和自由。

一个人通过自己的努力活着，并且让自己活好，这就是很棒的事情，就是自己为自己负责。

作家老舍小时候，家里很穷，过年也吃不上肉，看到邻居杀猪过年，吃鲜肉饺子，他便问母亲：

“妈，是一个肉丸的饺子好吃，还是咱家的菜饺子好吃？”

母亲告诉他：

“用自己挣来的钱买面、割肉，饺子是自己捏的，就好吃，就吃得香，吃得硬气。”

简爱流落街头，沦为乞丐，但这就是她的选择，她必须为此负责。

萨特有一种观点，每个人都能为自己的生活负责。

我觉得，当一个人完全为自己的生活和灵魂负责的时候，这就是我们能活得硬气的前提。

就像音乐巨人贝多芬说的：

人啊，你当自助。

而《简爱》却告诉我们：

内心的自由和平等，才是人真正的深入骨髓的财富，更是一个人活得硬气的最大的底气。

08

什么是活得硬气？

是我们保有独立的人格，保有自由的精神，有随时离开的勇气，有随时开始的能力，能保持做人的尊严，不必阿谀奉承，不必对谁曲意逢迎。

那是灵魂在要求自己，要永远站着。

灵魂一旦倒下了，人就真的倒下了。

因为没有一个站着的灵魂，一个人不管拥有什么，他都跪着了。

木心有一段人生至暗的时刻，他被批斗，工作就是掏粪、收垃圾，他干着最脏最累的活，灵魂和肉体都受尽折磨，但回到家里，他就换上干干净净的衣服。

我觉得，这就是因为他的灵魂，始终不曾屈服。

木心说过一句话：

“我要在我的身上克服整个时代，我不可把人生荒废在俗套的生活里。”

夏洛蒂·勃朗特克服了她的时代，简爱克服了她的时代。

我们，或许也需要克服我们的时代，从时代的主流价值观的要求里，活出自己。

文|不有趣灵魂