|
他是文化界的骄傲，却自称是“大时代里的小角色”，活过92年漫长岁月，将近25年在牢里度过。他与妻子任敏连一纸婚约都没有，可是妻子心甘情愿等了他十几载。他就是一生四进监狱的贾植芳先生。  活着就是一场大冒险1916年，贾植芳出生在山西的一个财主家。贾家在他的曾祖父那一代就开始富裕起来，到了父亲这一辈，达到了一个顶峰。虽说贾植芳的家庭条件好，但是也险些没书读。他小时候太调皮，常常给家里人惹麻烦，伯父认为他既不是读书的料，也不适合在家里耕田。于是便想让他跟着贩卖鸦片烟的大舅去西北闯江湖，他们觉得一身是胆的贾植芳可以闯出一片天地。 当周围的长辈都期盼着贾植芳能够在外面有一番作为的时候，他的母亲却坚决反对，她向贾植芳的伯父下跪，哭着说：“大哥，你只供老大念书，不供老二念书，这使不得！要念两个就一起念，不念就全不念。”如果不是母亲为他求情，让他能有上学的机会，想必贾植芳的一生会大有不同。 是福不是祸，是祸躲不过。要是当初贾植芳没有入学堂，没有接受各种思想的洗礼，或许就不会有后来的悲惨经历。 1935年的除夕之夜，贾植芳还是个19岁的青年，因为参加了一次学生运动，第一次被抓进了监狱。在监狱里，一开始还有窝窝头和酱菜伺候着。当他得知自己是被扣留时，他把送来的饭菜连碗一起摔在地上，此事还上了报纸。  图 | 青年时的贾植芳 后来还是在济南做买办的伯父用了1000银元和50两鸦片烟才将他救了出来。因为贾植芳在监狱怒砸饭碗的事传得沸沸扬扬，伯父只好出钱让他去日本留学，等风头过了再回国。也就是在日本留学期间，他认识了一生的挚友文人胡风，两人因为在文学创作上有相同的追求，常常有书信往来。 在日本学习两年之后，贾植芳又回到中国，进入南京的留日学生特别训练班学习，毕业后任职日文干事。 直到1942年，贾植芳与商贾人家的任敏结合为夫妻。其实他们连一纸婚约也没有，两人只是直接同居了，便有了夫妻之实。要不是任敏倾慕贾植芳的才华，这位富家小姐怎么甘愿为他放弃一切，只身来到黄河边的民房与他同住一屋。 但是此后的生活便再也没有平静过。贾植芳与任敏在一起还不到3个月又因工作原因入狱了。他在监狱里待了3个月，和一群流里流气的人关押在一起，每天也是只有玉米窝窝头，再加上几小块咸菜，和白开水一起吃，每天两顿饭都是如此。  图 | 贾先生夫妇 出狱之后，贾植芳独自一人来到上海。当时他身上只有8块钱，为了谋生，他在上海办杂志，卖报纸，靠着自己的写作能力才得以在上海生存下去。结果也是因为在报刊上时常发表文章而引祸上身。 1947年，贾植芳第三次进了监狱。只是因为他狂傲不羁，说了一些别人不敢说的话，结果被不安好心的人抓住了把柄，最终导致他被捕入狱。最后贾植芳还是经留日同学保释才得以重见光明。 经过了三次牢狱之灾，贾植芳仍然心存信念，他拒绝了通往金钱和名誉的仕途之路，他选择继续以文为生，决定回到复旦大学做一个简单的教书先生。可是此时的他绝对没有想到自己还会第四次走进监狱。  图 | 贾植芳、任敏与父亲在一起 风雨不动安如山贾植芳的最后一次入狱是因为和胡风之间有亲密往来，结果被带到上海高等教育局问话。对于问话人对胡风的胡言乱语，贾植芳并没有为了一己之利，而否定自己与胡风的友好关系，反而还为胡风辩解。为了好友，他可以不顾及自己的安危，可是他没想到妻子任敏也会因此受到牵连。  图 | 贾植芳好友胡风先生与夫人梅志 在贾植芳入狱之后的第三天，任敏就被关押到上海的监狱。当时她的领导要求她与贾植芳划清界限，即是离婚。但任敏果断拒绝了，后来她又被监禁了16个月。 到了1959年春天，她又被流放到青海当小学老师，仅仅恢复自由几个月，然后又被抓进了看守所。就因为她是贾植芳的妻子，他们便总是用一些莫须有的罪名将任敏关押在监狱里。 1962年，任敏从监狱出来后，无从得知丈夫的消息，便决定回到贾植芳的老家去当农民。这样既可以照顾到贾植芳的父母，替丈夫尽孝，又能让他比较容易找到自己。回到山西，任敏只有夜以继日地等待丈夫的归来，年复一年，她始终坚持一个信念——“我就是想等着出个结果。”  在漫长的等待里，任敏做了一件很重要的事，这件事也给狱中的贾植芳带来了活下去的希望。她多方打听贾植芳关押的监狱，给他寄去了一个包裹，里面装了一双黑面圆口的布鞋，鞋里放了四颗红枣，还有四颗核桃。 贾植芳打开包裹的那一刻，他便明白了原来妻子还活着，而且已经回到了山西老家，因为那四颗红枣和四颗核桃就是他们家乡代表吉利的东西。夫妻二人数年不见，仅能凭着几颗红枣与核桃传达心意，除了任敏和贾植芳，也很难找出第二对了。  待贾植芳出狱，两人已经分离有11年了，任敏才收到贾植芳写来的第一封平安家书。此后他就一直在书信中三番五次地强调：生命是首要的。他也再三叮嘱任敏要吃饱穿暖，要注意身体。贾植芳还在回信中写道：“附信寄来的窗花——一对小鱼，我很感兴趣，联想到我国古代的大作家庄生的话：'涸辙之鲋，相濡以沫。’我们各自勉励，努力学习改造，争取早日团聚。” 分开了那么长时间，书信自然还是难解相思之苦。任敏为了和贾植芳见上一面，花了一年的时间凑够了钱，便只身一人坐上了开往上海的火车，来到他的住所。等到贾植芳一进门，任敏再也抑制不住自己，在旁边叫了一声：“植芳，我来了”。这是两人分开11年后说的第一句话，一句“我来了”，胜过千言万语。11年，他们终于等到了团聚。  图 | 1981年，贾植芳全家摄于复旦六舍庭院内。贾植芳 任敏夫妇及女儿贾英 劫难之后 相伴余生团圆之时，两人已经年过半百了，面对不公的现实，他们没有埋怨任何人，只是为着另一半始终坚强地活着。贾植芳也是之后才听任敏讲述了她那些年的经历，他心疼地问任敏：“你为我吃了那么多苦，为何到今天才告诉我？”而任敏也只是很平淡地解释说：“你处境不好，心情不好，我怕告诉你，你会绝望。” 其实他们的爱就是这样直接明了，为了彼此愿意吞下所有的苦难。 可谁能料到一场突如其来的疾病又打破了贾植芳与任敏的平静生活。1997年，任敏因脑中风进了医院。她在医院住了半个月，本以为病情已经稳定了。可是回到家后，任敏再次倒下，还伴有高烧不退的症状，时不时就抽搐一下。 此时的贾植芳在任敏面前还是假装坚强的样子，他握着任敏的手安慰着：“任敏啊，以前别人整我们，我们没有办法，现在好了，我们一定不能被自己打倒！你要好起来！”而入院以来一直没有反应的任敏也悄悄地落下了热泪。  图 | 1996年5月11日贾植芳先生和夫人任敏 于复旦校门口 或许是爱情的力量让任敏一次又一次度过了难关，她为他留了下来，一留就是五年。在这五年里，贾植芳用自己的稿费支撑着高昂的医药费。无论旁人如何劝他放弃对任敏的治疗，他都不予理会，他也不向旁人借助一分一毫，仅仅用自己的写作换来的稿费去维持任敏的生命。 最后的那段时间，医院同意任敏回家休养，贾植芳也不愿意请保姆，一切事情都亲力亲为。要知道此时的贾植芳也是有80岁高龄的老人了，可是为了照顾妻子，每天都早起去买水果，还要看着任敏吃完才放心，在睡觉前再去摸摸任敏的额头，轻声细语地说：“任敏不要怕，咱们回家了。”只有觉得一切正常了他才肯去睡下。  图 | 高龄的贾植芳先生照顾夫人任敏 这样的生活重复了五年，直到2002年任敏离开人世。尽管爱人离开了，但是贾植芳依然用他的方式延续着对任敏的爱。他一直保留着任敏的房间原貌，任敏走的时候是什么样子，现在就是什么样子。因为任敏爱喝酒，他就每天为她倒上一小杯。 贾植芳对任敏是舍不得的，他舍不得这个陪他颠簸了大半生的女人，他舍不得这个助他熬过几十载牢狱之苦的妻子。当有人问及他的愿望的时候，他毫不犹豫地问道：“能不能让任敏再醒过来，好好再过一阵子？”或许是为了纪念爱人，或许是给自己一个安慰，贾植芳日复一日地做着同样的事，仿佛任敏还没有在他的世界里消失。  图 | 贾植芳与夫人英姿飒爽地合影 2008年，贾植芳追随任敏而去，这一次没有什么能够再将他们分开了。数十年的风风雨雨，也终于等到尘埃落定的一天。 贾植芳一生都出入于黑白之间，四次入狱，次次都是惊心动魄。名利于他都是浮云，唯有信念、朋友、爱人是他一直以来念念不忘的。虽是漂泊不定，可他却也活得洒脱，活得尽兴，活得问心无愧。 文 | 南惜 |
|
|
