|
提到班固这个名字，后世很多人的第一反应，大概有两个。  第一，他是再通西域的那个班超的哥哥。第二，他写了《汉书》，后来他写的这本书，成了二十四史当中的第二本历史书。 但要说班固的人生，到底有多传奇，很多人可能不太清楚了。大家下意识可能会觉得：一个写历史的，他的工作不就应该是老老实实写稿子，做一点研究工作吗？这有什么传奇的？ 这是一个典型的历史错觉！ 实际上，班固这个人，他的传奇经历，丝毫不逊色于他弟弟班超。而且，班固的传奇，更多是在精神和文化层面的。对于后世很多纯粹的文人来说，班固的人生，几乎就是他们梦想中的人生模版。  简单来说，这个模板是这样的：出身于一个文化世家，从小家里来往接触的，都是各种院士或者顶级大学的教授。长大之后，继承父亲的志向，开始花几十年写历史。这期间不但得到了皇帝的认可，而且还顺便练出了超强的文笔，成了当代第一文学家。 再之后，等到晚年的时候，史书写完了，就出去跟着军队转一圈。随便转一圈，就见证一个封建王朝的顶点，灭了几百年都没能灭掉的敌国。还顺便在敌国议会大厦的墙上，刻下一篇自己的文章，替皇帝封禅祭天…… 这就是典型的大男主爽文模版啊！  那么历史上真实的班固，到底有多猛？为啥一个史官，能够去直接打仗？甚至还有机会勒石燕然呢？ 这个故事，其实得是开始于一个文化世家的坚持。 班固他们家，祖上可不是什么普通人。当年班固的姑奶奶，曾经是西汉时期的汉成帝的宠妃，一度被汉成帝封为婕妤。当年在西汉时期，班固姑奶奶的那段宫斗故事，也算是主线剧情。当时这位班婕妤，特别得宠，距离皇后的位置，也只差一步之遥。  只可惜，后来这位以才华著称的班婕妤，给汉成帝生了个儿子。但是这个儿子刚刚出生，就夭折了。更可惜的是，在这之后不久，汉成帝的后宫里，又来了一个叫赵飞燕的女子。赵飞燕入宫之后，因为跳舞跳的特别好，所以很快就抢走了班婕妤的风光。 这段往事，当年其实直接影响了西汉末年的历史走向。如果当年班婕妤的孩子没有夭折，班家原本会成为西汉顶级外戚。班固的爷爷，原本也可以成为一代权臣。只可惜后来因为班婕妤失宠了，班家自然也就没这个机会了。 但这对于班家来说，其实反倒是一个好事。因为汉成帝在位的时候，已经是西汉末期了。如果当时班家真的成了那一朝的外戚，那后来班家估计就得被西汉拉走，一起去陪葬了。  而班家在西汉这一朝的巅峰时期，虽然算不上顶级外戚，但势力其实也挺大的。就比如说当年班固的爷爷，年轻的时候就和王莽关系特别好，俩人好的像亲兄弟一样。如果班家在西汉时期一直很得势，那最后的结果，多半是跟着王莽，一起被后来的绿林起义军给扬了。 因为班婕妤失宠，后来的班家，就逐渐开始隐退，走上了文化世家的这条路。班固的爷爷，晚年的时候开始闭门自守，专心研究学问。这个选择，反倒是让班家避免卷入了很多麻烦。  再后来，到了班固他爹班彪长大之后，正好赶上绿林赤眉起义。当时班固他爹比较年轻，也不太理解家族的决定。所以在那几年里，班固他爹，还出去折腾了好几年，先后投奔了好几位割据枭雄。 结果最后，折腾了好几年，班固他爹也没折腾出什么结果，反倒是逐渐明白了家族的苦心。于是后来，班固他爹去投奔了割据河西五郡的窦融。并且在关键时刻，劝窦融投降了刘秀。 靠着这个贡献，班固他爹，在刘秀和窦融这两头，都刷足了好感。于是东汉开国之后，刘秀直接许以高官厚禄，想要招班固他爹去上班。不过这时候，班固老爹也看开了，直接婉拒了刘秀的征召，转而回家开始继续研究学问去了。  大概也就是在这个时候，班固出生了。 此后的二十多年里，班固的人生，基本上没什么可说的。因为这二十多年里，他爹一直在家著书立说，研究学问。至于班固他们兄妹几人，则是在父亲的教育下，逐渐成了一个很有才华的年轻人。 在这期间，班固先是在家里进行基础教育。后来在他十六岁的时候，他又去洛阳的太学就读。反正班固二十多岁的时候，已经非常有才了。  而在逐渐长大的过程当中，班固也深深受到了自己父亲的影响。同时，长大之后的班固，也开始逐渐理解他的父亲，明白他爹为啥这些年一直没有出去当官。 因为他爹在做一件更有意义的事情。 原来，这些年班固的父亲班彪，一直在研究历史。班彪认为，当年司马迁的《史记》，只是记载到了汉武帝这个时代的事情。而在汉武帝时代之后的历史，完全没人记录。  所以，班彪就觉得，自己有必要给《史记》写个后传，写一下汉武帝时代之后的历史。 在班固长大的这二十多年里，班彪一直都在忙这件事。 不过可惜的是，写史书这个工作，实在是太大。以至于班彪忙了二十多年之后，也只是搜集完资料，写完了一部分内容而已。 原本班彪要是多活二十多年，说不定自己还能完成这个工作。但可惜的是，在班固二十三岁那年，他爹忽然暴毙而亡！  所以，班彪一直到死，也没写完这本《史记后传》。 而且，因为班彪活着的时候，大部分时间都在写书。导致他去世之后，根本就没给班家留下多少家产，只留下了一屋子书，还有很多人脉关系。 书和人脉，这些东西，说值钱也值钱，说不值钱也不值钱，关键是这东西不能直接换钱！尤其是当时的班固，他也不知道怎么变现！  所以，在班彪去世之后，班固只能拿着这一车书，带着自己的弟弟和妹妹，返回了自己的老家。此后的八年里，班固就继承了他爹的遗愿，继续写这本《史记后传》。 在这期间，班固倒是也想要入仕做官，他还给刘秀的一个王爷儿子，写过一封自荐信，并且阐述了自己的用人思路。后来，刘秀的这个儿子刘苍，确实采纳了他的建议，但却没用他。 其实这个时候的班固，一直没想明白一个事，那就是做官到底是怎么回事？在东汉那会儿，做官是需要站队的。而当年的班彪，算是窦融那边的人，所以班家也就是窦家的人。 一个窦家的下属，去给刘秀的某个儿子写信求官，而且这个王爷和窦家还没啥关系！人家要是能用他，那就真的见鬼了！ 就这样，此后的八年里，班固一直在家里写书。而到了八年之后，班固终于迎来了自己人生当中，最重要的一次大考。 这一年，班彪当年辅佐的那个窦融，死了。 窦融的死，意味着当时东汉高层，整个以窦融为首的政治团体，接下来都会遭到疯狂打压。包括窦家自身，这之后也被赶回了老家。此后的十年里，一直被关在老家。 而班固这边，之前的几年里，没享受过窦家的庇护，此时反倒是被波及了。很快，就有人举报班固，说班固私修国史！ 私修国史这个事，几乎在所有时代，都是一个很敏感的事情。不是官府不允许你写历史，而是人家怕你乱写！比如说某个皇帝很正直，但是得罪了下面的文官，然后下面的文人就疯狂抹黑这个皇帝，这种事情在历史上并不少见。 所以，哪怕是到了现代，很多国家也都有相关法律。如果有人乱写，而且对国家造成了特别严重影响，是可以被叛'危害国家安全罪’的。 总之，写历史这个事，历朝历代都允许，而且国家也支持。而且国家很希望，更多的人能够了解我们的历史，让我们的历史能更好的传承下去。但是国家不支持你乱写，你不能随便篡改历史，给后世造成不好的影响！ 所以当时班固被举报之后，马上就被抓了起来。而且接下来，这事很快被捅到了汉明帝那里，皇帝直接亲自过问了。 在汉明帝的要求下，很快，班固被带到了京城，开始接受严格的审查。 好在就在这个关键时刻，班固的弟弟班超，直接带着班固的一些书稿，来京城这边给他哥鸣冤。后来，班超找了很多关系，终于得到了一个面见皇帝的机会。而经过班超的解释后，汉明帝又仔细看了一遍班固写的东西，这才知道，班固做的是一件好事。 于是，在这之后，汉明帝做出了一个重要决定。 他不但赦免了班固，而且还任命班固为兰台令史，让他去做了皇家图书馆的管理员。而且自此之后，班固可以用官方的身份，直接写历史！ 就这样，从这时开始，班固就有了正式职位。此后的很多年里，班固先是按照汉明帝的要求，写了刘秀这一朝的历史。后来，这本书叫做《东观汉记》。 在班固时代之后，后面的几位东汉皇帝，基本上每个人在位的时候，也都会搞一个类似的工程。而最终，这些由东汉人自己写的历史典籍，就流传了下来，最后成了写《后汉书》的核心史料来源。 除此之外，班固自己也在坚持父亲的遗志，继续写西汉的历史。多年之后，班固整理了一下书稿，最后就形成了我们后来看到的《汉书》。 从被举报'私修国史’，到最后基本完成汉书的大致内容，班固花了整整二十年的时间！虽然虽然有几个'表’还有'天文志’，班固没修完。但是整体来看，人物传记以及核心历史部分，班固都已经写完了。 而除了写《汉书》之外，这二十年里，班固其实还做了另外两件重要的事情。 第一件事，就是班固本人通过写书，练出了一个顶级的文笔，成了'汉赋四大家’之一，开始和之前的司马相如、杨雄并列。在这二十年里，班固写了多篇汉赋作品，比如《两都赋》。这些作品，直接从根本上影响了汉赋的写法，并且让东汉的文学水平，逐渐达到了巅峰。 第二件事，则是后来在汉章帝即位之初，班固以史官的身份，出席了白虎观会议。在整个中国历史上，白虎观会议都是一次特别重要的文化会议。因为在这场会议上，大家最后讨论出了'三纲六纪’，直接决定了此后近两千年的主流思想。 而在这次会议当中，写会议纪要的，就是班固。 可别小看写会议纪要这件事！一个会议开得成不成功，那是与会者的事情。但是会议结束之后，能不能把会议内容整理好，并且流传于世，那是另一件事！ 如果没有班固的文笔和历史功底，后来这本叫做《白虎通义》的书，未必能流传的那么广。如果这本书没流传开的话，后来历史上还有没有所谓的'三纲五常思想’，可能都会成为一个问题。 就这样，做了二十年的史官之后，等到《汉书》基本写完的时候，班固已经五十岁了！ 班固这一生，几乎大半的时间，都花在写历史上面。而随着《汉书》写完，班固这辈子最大的心愿，已经结束了。 所以接下来，班固想要实现自己的另一个梦想，一个几乎所有男人都会有的梦想。 这个梦想，就是以书生身份，投笔从戎，带着东汉大军踏平敌人。 其实在古代历史上，几乎所有的文人，都会有这样一个共同的梦想。大家都希望自己能够做一个好官，造福一方。同时能够写出一本流传后世的书，名留青史。再之后，等到自己完成这些事情之后，可以骑上战马，保家卫国。最后在一个特殊的时间点牺牲，马革裹尸而还。 这种情怀，几乎所有古代文人都会有。但像班固这种能够顺利实现的，历史上其实还真没几个。 这事，其实还得感谢班家的老东家，窦家。 当年窦融死后，窦家被软禁老家十年。但后来，随着东汉重启了对北匈奴的战争，窦家则是被重新起复。后来，窦家逐渐崛起。等到汉章帝去世，汉和帝即位之后，窦家更是逐渐掌握了兵权。 再之后，就是窦宪带着东汉大军，勒石燕然的剧情。 在窦宪准备出征这一年，班固已经58岁了。此时的班固，除了保家卫国之外，已经没什么遗憾了。所以，在这之后，班固开始主动向窦家申请，提出自己进入军中任职。 因为双方本就是老关系，再加上此时班固的弟弟班超，也在西域那边做的风生水起。所以之后不久，窦家就果断同意了，任命班固为中护军，可以直接参与军事决策。 接下来打仗的事情，班固参与了多少，这事史书上没写。但是后来，当东汉大军击败北匈奴主力，窦宪决定勒石燕然的时候，班固的人生顶点来了！ 所谓的'勒石燕然’，指的就是当时北匈奴这边，有一座燕然山。这座燕然山，之前是北匈奴王庭所在的地方。而窦宪打下这里之后，就像效仿当年的霍去病'封狼居胥’，在这座山上找一块大石头，刻上一篇文字，记录下这一刻的荣耀，同时替皇帝在这里祭天。 而当时在窦宪身边，就数班固的文笔最好。所以写文章这件事，自然就落到了班固的头上。 就这样，接下来班固用尽了自己毕生的才华，写下了一篇'封燕然山铭’。 这不光是窦宪和班固的人生顶点，更是整个东汉的荣耀！ 而且到了现代，班固刻文字的那块崖壁，还被大家找到了，其位置就在今天的蒙古国杭爱山南麓。所以这篇班固亲笔写下的文字，直接跨越了两千多年的历史，记录下了那一刻的荣耀。 但这个荣耀，同时也成了班固的催命符。 因为此时的班固，已经和窦家高度绑定。而这次勒石燕然之后，没过多久，窦宪返回汉朝之后，就直接因为谋反被杀了。而窦宪被杀之后，作为窦宪身边的核心人物，班固自然也被牵连，同时被打入了大牢。 当时的班固，其实并没有参与谋反。对于窦宪的所作所为，他其实也一概不知。但问题是，在当时的局面下，几乎所有和窦宪有关系的人，都会被牵连。所以最后，班固在监狱当中，遭受到了严刑拷打，直接死在了监狱里。 尽管班固死后，汉和帝勃然大怒，认为班固的死很可惜，而且处理了害死班固的看守。但这对于班固本人来说，其实已经没多大意义了。 就这样，在勒石燕然两年之后，班固最终死在了监狱了，终年六十一岁。 这就是班固的一生。 虽然班固最后的结局，确实不太好。但班固这一生，依然是堪称后世无数文人的梦想。能够撰写一朝史书，成为这个时代顶级的文学家，同时还能见证勒石燕然的壮举，并且亲手写下祭天文章，这是何等的荣耀？ 大概也正是因为班固这一生，太过夸张，所以在后来的历史上，基本上没人能再做到类似的事情了。 对于这样的班固，我们或许可以用这样一句话，来作为他故事的尾声。 '班固之后，再无班固’。 |
|
|
