|
当我们想要知道一个物体的内部结构时，有一个简单易行的办法就是：打碎它。实际上，这种办法也被物理学家用于研究微观粒子，他们会利用粒子加速器将微观粒子加速到极高的速度，并在适当的时机让它们相互碰撞，然后再对碰撞后产生的各种现象进行观测，研究其更深层次的结构和性质。
粒子加速器能够将微观粒子加速到非常接近光速的速度，其携带的能量是相当高的，当这些高速运动的粒子束相互碰撞的时候，其产生的局部高温，甚至可以超过太阳核心温度的上万倍。 据此我们也不难想象，假如研究人员不小心被这种高能粒子击中，其后果会有多严重。不幸的是，在人类使用粒子加速器的历史中，真的出现过一次这样的事故，在上个世纪70年代，前苏联的一位物理学家为了排除粒子加速器的故障，把头伸进粒子加速器查看，不料被高能质子束爆头。 这位物理学家就是阿纳托利·布戈尔斯基 （Anatoliy Bugorsky），在1978年的时候，他在位于普罗特维诺镇的高能物理研究所工作，主要从事基于该研究所的大型粒子加速器“U-70”的实验与研究。
“U-70”是当时苏联最大的粒子加速器，能够将质子加速到光速的99.99%，1978年7月13日，“U-70”的一个控制装置出现了故障，导致加速器的运行不稳定，布戈尔斯基作为负责人，决定亲自去检查，在临走之前，他通知了控制中心需要在5分钟之内关闭粒子加速器。 可能是因为比较着急，他用了4分钟左右就抵达到了发生故障的区域，而此时粒子加速器仍然在运行之中，通常来讲，在粒子加速器工作的时候，会有安全警示灯醒目地亮起，但此时这些警示灯也出现了故障，它们并没有亮起。 所以布戈尔斯基就以为机器已经停止工作了，毕竟他此前已经通知过控制中心，由于需要排除故障的控制装置位于加速器通道之内（这个装置是一个金属圆盘，可以根据需要移动或旋转，用于改变质子束的方向或形状），因此他打开了防护设施，并把头伸进粒子加速器查看，不料就在这个时候，一束高能质子击中了他的头部。
根据布戈尔斯基后来的描述，在那一瞬间，他突然看到了一道“比1000个太阳还要明亮的闪光”，但却没有感觉到任何疼痛，不过他清楚地意识到，自己被高能质子束爆头了。 在此次事故发生后，布戈尔斯基很快就被送往医院，检查结果表明，这束高能质子的横截面大约有5平方毫米，从布戈尔斯基的颅骨左后部进入，然后经过了大脑的枕叶和颞叶所在区域，最终从他的左鼻孔附近透出，据估计，布戈尔斯基的头部受到了20万到30万伦琴的辐射剂量，而在通常情况下，超过600伦琴的辐射剂量就足以夺走一个人的生命。
在接下来的几天里，布戈尔斯基的身体状况持续恶化，他左脸的肿胀越来越明显，并开始大量脱皮，左耳失去听觉，只能听到一种嗡嗡声，接着他左脸的肌肉也失去了控制，更严重的是，他还出现了越来越频繁的癫痫，所以当时人们都悲观地认为，布戈尔斯基很可能撑不下去了。 令人惊喜和意外的是，在后续的治疗过程中，布戈尔斯基居然坚强地活了下来，而随着时间的流逝，他的癫痫发生次数开始逐渐减少，身体状况也不断地好转，在大约18个月之后，他就恢复了工作，继续从事粒子物理学的研究，后来还获得了博士学位。 尽管如此，此次事故仍然给他造成了巨大的伤害，他的左耳永久性的失聪，左脸也因为神经被破坏而彻底瘫痪，并且很容易感到疲惫。值得一提的是，由于他左脸没有任何表情，因此随着年龄的增长，他右脸就会出现更多的皱纹，而左脸的皱纹则要少得多，这就使得他的左脸看起来比右脸更年轻。
那么问题来了，为什么他可以在被高能质子束爆头后幸运地活下来呢？对此，科学家给出的推测是，可能是质子束的路径恰好避开了布戈尔斯基的大脑中的重要部分，同时也没有产生太多的次级辐射，除此之外，在他把头伸进粒子加速器的时候，其中已经充满了空气，而空气会让质子束的能量出现一定程度的降低。 总而言之，布戈尔斯基是不幸的，但他同时也是幸运的，他的遭遇也让人们清楚地意识到，在使用粒子加速器的时候，需要更加严格的安全措施和规范，实际上，在此之后，这样的事故就再也没有发生过了。 |
|
|
