|
一 “我想吃艾籺。” “嗯，中心市场那个档口不错。” 发小带着我，走了大约十五分钟到档口。 只有一种馅儿，椰丝花生的。  味道不错，虽然油多了一点。 我说，老板，拿十个。 发小愕然，吃不了那么多啊。 “给老豆和老妈带的。” 发小会心，和我挤挤眉，一起说: “等路！” 是的，等路。 二 小时候，等路是很大的事。 大人去趁圩（赶集），小孩会眼巴巴等着他们带好吃的回来。 面包，糯米鸡，镇上才有。 如果当季，有苹果，还有一种沙梨——皮有磨砂感，浅褐色，甜中微酸，也许是没有削皮的原因，皮的涩硬，更降低口感。  （小时候并没见过它在树上的样子） 但那个时候，这些理论不存在，有得吃就好上天了。 一两个梨或者苹果，每人分得一块。有时候不舍得咬，就那么含着。 如果买面包，也是每人半个，奶奶掰开，分给我们。 通常是椰蓉白糖的馅，结实地窝在中间。掰开的时候，糖汁流出来，落在指缝。我们赶紧舔舔手指，再轻轻吮一下将要流出来的糖汁，嗯，现在可以安心地一点一点咬着吃了。 当然，一边咬着一边跑出家门，遇到邻家手空空的小伙伴，就“能捏”人家，有童谣为证:“能捏，能糖。你食鸡屎，我食白糖。” 我后来判断当中有好几个字是讹传，像“能捏”是个什么鬼？可是那种大模大样的嘚瑟，一边诮人家，一边辅以摇头晃脑，“能捏”打头，硬是凹出了造型和气质。 嗯，是一种欠揍的造型和气质。 食物匮乏，钱更匮乏。大人也不是每次趁圩都买好吃的等路，惯买的是奶奶和父亲。——奶奶是接生婆，自己略有收入可以支配。 妈妈买的时候不多，记得有一次她趁圩回来，草袋看起来是鼓的，但她拿出来一斤咸鱼，就没别的了。 我们有点失望，不过一会儿就忘记了。 咸鱼也是当时难得的菜肴。村里的鱼塘，要过年时候抽干了水，才捉鱼来分。嗯，似乎八月十五也有分过。 我曾经在作文里写过我家在九洲江畔，实际上九州江在我村四五公里外，只有一些沙土的坡地在它的边上，种耐旱的花生和黄豆黑豆绵豆——太远了，灌溉困难。江上有竹排来来往往，上面似乎还有黑色的鱼鹰，但这些竹排没有我村的。 说远了。 除了趁圩正儿八经买吃的等路，平时出个门，大人们也尽量带点吃的。爸爸偶尔去会友，回家掏口袋，是一些花生，偶尔还有瓜子。有时候他故意不掏光，让我们去掏，于是，探寻的快乐和吃花生瓜子的快乐一样多。 奶奶接生的孩子满月了，主家请她去吃出月酒——说是酒，其实也就比平时丰富一些，杀一只鸡，买两斤猪肉，多做几样蔬菜。主家还会送她一些糖饼，用黄褐的纸包了。奶奶带回来，分给我们。 有时候邻居小孩也在，大家一起吃。家里说过的孩子，会说不要不要，并飞快跑回家。 母亲一直教我们去别人家不要“望食”，要是人家大人买嘢回来等路，自己就赶紧回家。我们家小时候和阿妹家住得最近，玩得最多。她姑姑嫁到香港，有本村第一台彩色电视机，小人书也最多，我几乎每一本都能背出来了。她爷爷去趁圩，最惯买糯米鸡。一般他回到家，去掏草袋的时候，我们就赶紧跑回家去。 哥哥去镇里读初中，给我们带蒸饭回来。蒸饭，是初中住宿生自己带米带饭盒，统一由学校炊事员蒸熟，就着自带的咸菜或者蒸一把豆子吃。 蒸饭多香啊，那时候家里的饭是捞饭，要留米汤，要留粥喂鸡喂猪。——捞饭水分多，没嚼头。蒸饭之于小学生，相当于戴红领巾之于幼儿园小朋友那么的殊荣。 哥哥每周六回来，就用蒸饭等路，没有菜，也不用菜，我们吃得香喷喷。 后来姐姐读初中，也带过蒸饭，再然后是我，也给妹妹们带过。不过大家吃干饭的机会越来越多，蒸饭没有那么让人盼望了。 我们渐渐长大，物质慢慢丰富，城乡差别在缩小，“等路”也慢慢不再重要。 三 四年前，父亲中风，虽然救治及时用药准确，恢复了七八分，但行动也仍然有一定限制。母亲照料着。 他们的日常活动半径迅速缩小，楼下有肉菜小市场，他们最常去附近的生态公园，母亲更远的，是偶尔去1.5公里外的农贸市场买点特别的东西。 父亲用智能手机，也用微信和我们交流，但不会网购。母亲用老年机，更不会网购。 现在轮到我们给他们等路了。 平时，除了药和保健品，我们也常给他们网购些食品。 “老豆，阿妈，我买艾籺回来了。” “你们去哪里了？” “莲带我去中心市场一个档口买的，趁软吃，吃完还有石岭裹粽籺。”  （图片来源网络，侵删） 我打开另一个袋子，一个猪肉绿豆粽，一个瑶柱蛋黄海味粽。父亲多年忌口，不吃水产，猪肉绿豆粽是给他买的。 母亲说，也有很久没吃艾籺了。看裹蒸粽那么大，问我多少钱一只。我说猪肉绿豆的7元，瑶柱蛋黄的15元。母亲直感叹: “又有人做！又有人买！” 这是她对东西贵的最常用评价。 次日，发小开车，带孩子小林和我到附近走走。只是一去二三（百）里，计划没有变化快，最后去了广西玉林。中午在万达广场商量吃饭，我看有个绿茶，提议吃这个。他们说没吃过，廉江没见过这个餐馆。 那更要尝尝。 除了招牌的冰淇淋面包，我又推荐了桂花藕，鸡汤豆腐。看到东坡草扎肉，和发小分析:玉林的博白猪很有名，这里做东坡肉，应该用的就是博白猪，点这个不会错。 果然很不错，比在其他地方吃的东坡肉都要好。小林大赞，发小也说看来博白猪做扣肉（东坡肉算是我们那边说的“扣肉”大类），是最好的材料了。 吃不完，小林说要给姐姐打包。我说好，我另外给外公外婆（小林对我父母也如此称呼）打包一份，让他们尝尝也博白猪扣肉。  打包上来，却没有了摆盘的花瓣，我又特意问服务员要了花瓣。想想母亲也许又说“又有人做，又有人买”，不禁莞尔。 回到廉江，已经晚上11点，母亲在给我等门。我说在玉林给你们带了东坡肉，她说什么东坡肉，我说就是博白猪做的扣肉。打开给她看，她说还有花，什么都做花做朵的。 嗯，做花做朵，这个评语很好。 第二天母亲拿出来蒸了，虽然口感略差一点，但还是保留了肥而不腻、入口即化的风味，他们赞不绝口。 父亲以前能弹三弦琴，边弹边唱，铿锵高亢的音色和琴声很相合。我希望他能重新捡起三弦来，练手练脑。那天去附近乐器店给他买一把，回来路上，看到麦当劳，就踅进去，看了又看，买了芒果派和红豆派等路。  嗯，好像都是些甘味肥厚之物啊。但，浅尝无妨吧。看着他们小心用手等着以防碎渣，欢喜地咬下的样子，觉得一刻钟的欢喜，可以抵消半天的“上火热气”吧。或者一欢喜，也不上火热气了，也未可知。 生命的本质，也许只是体验。 如果错过，有些遗憾，可能永远没法弥补。 我们能做的，并不多；做到的，少之又少。 等路，等路，欢喜在眉眼之间。咀嚼这两个字，又想起小时，在路边等家人回来的情景了。 |
|
|
来自： 新用户54392mCV > 《待分类》
