|
// 這是第N個故事 也是第1次遇見你 //
声音——不知从什么时候起养成了习惯，训练的时候要听音乐。用“训练”这个词更准确一点，而不是“健身”、“锻炼”，训练指的是在一个时间段里去认真做一件事，它可以是记忆力、语言能力，身体机能等各种方面的训练。在这儿，还是指的身体方面的训练吧。当某一件事养成习惯后，它似乎有了惯性，身体会记住：到点儿了，该做这件事了。养成习惯很难，养成后戒掉也很难。一次去口腔店洗完牙后，我便喜欢上嘴里“干净”的感觉，所以“痛苦”地逼迫自己吃完饭后必须刷牙，为了方便买了漱口杯随身携带，吃完饭去卫生间刷牙。同理，健身也是这样，当抽出一段时间后开始了，也很难停下了。因为，停下后，之前的一切付出都像是徒劳。 在训练时，手机放着音乐，现在，我完全回忆不起什么歌，但慢慢地，我知道自己倾向于听什么风格的音乐，它激昂，无字，振奋……像水流一样冲进我的耳朵，淡淡的，唯独，记不住自己到底听了什么，但下一次，还是会想继续播放。 在学校的日子是幸福的，可以支配大量时光，总不会一天都是满课，总能抽出时间去做点喜欢的事。我就是在学校开始的，受了某种激励，热血地进行了这件事。一开始，跑到足球场挂在门框上做引体向上，趴在草地上做俯卧撑，小跑、深蹲跳等各种毫无章法地训练，我也不知道自己到底要达到某种程度，只觉这样做很酷。我傲慢地鄙夷那些只会在操场跑圈的同学，觉得去健身房的同学练“死”肌肉，而我独一无二，在玩一种很酷的街头极限运动，哪怕我还是只菜鸟，但觉得自己很酷——一直支撑我继续下去。于是，养成了习惯，下雨天去不了户外也要找个室内场地俯卧撑，深蹲，实在没办法练习引体向上。我想，去健身房是个不错的选择，但想到会花钱又打消了这个念头。 北方、沈阳的夏天很舒服，有风，学校的公共健身场地很大、足够使用，其实并没有多少人会去拉单杠、撑双杠。正如室友对此的第一印象：公园的老大爷对此很在行。在学校，这并不盛行，常碰到的也不过三五人。每天下午，公共健身场地刚好被游泳馆高大的柱子、墙壁投下的影子遮住，四点半，我到了那儿，开始热身，涂上镁粉，戴上耳机沉浸在另一个世界中。每当有人路过，我会感到略微兴奋，看我秀吧。在实践的过程中也学习积累了一些理论知识，怎么训练，怎么吃，怎么休息……如今翻看从前的训练记录本子，会诧异自己那时候这么猛？一做就做二十组，在学校的最后时光，我一天花在公共健身场地的时间大约在两小时。 我还在进步吗？也许退步了吧。离开学校工作后，训练的时间无法保证，周一到周五肯定无法训练两小时，工作会感到疲惫，累，周末想睡觉，值得庆幸的是没有放弃。在工作时间肯定是无法锻炼了，下班后又得吃饭，又想早点睡，唯一的破解之法在早上，早点起，为自己争取一个小时。一个小时除去热身、练后拉伸，组间间歇，时间真不算多。 个人，就这样融于环境中，太累了，别动了，回家躺着休息刷视频吧，别去做那些折腾自己的事，何必呢？像一只胖虫子样懒惰也没什么不好……我也渡过这个阶段，除了工作不想再做其它事，只想休息，但某一天，心里会悸动，自己为何变成这副模样？我不想变成胖虫子，有那么点兴趣，爱好，痛哭一通，歇斯底里地变革，朝着理想的方向迈出沉重的步伐，褪去身上的老皮、负担，渴望新生。 住宿的地方楼顶天台有个晾衣服的大棚，上面的钢管倒也合适做引体向上——为数不多的器材。我似乎习惯了这样的生活：早上六点半的闹钟，起床洗漱十分钟，上天台开练，七点半过结束，准备早餐，去上班……我也陷入到这困境中，引体向上一直无法突破，卡在十五个很久了，推力难以练到向下推、过年回去碰到双杠做臂屈伸退步了小半。退步的感觉难以忍受，我明明可以更好的、更强的，却受环境影响、融化于环境、变弱。 和同事吃饭，几个月前我说想去大学城看看，同事问我去了吗，我说没有，一直忙。周末我一直没有出去过，看看远处的风光，我认为没必要，看了又如何？会获得某种感悟吧。所以决定找个周末出去看看，在附近找找单杠、双杠成了任务之一。 周六在下雨，我撑一把黑伞出了门，在地图上导航到最近的绿地公园。走了好长的路，腿都酸了，在雨中赶到了一个文化公园，兜兜转转没有发现单双杠，中途手机没电了，关机。我如同盲人走在这现代化都市中，凭记忆力记住地标——在这儿转弯往回走。那个地标是一个类似于“蚂蚁”的雕塑，银色，高大，屁股后翘，张牙舞爪。体育公园临近文化公园，我走向了体育公园。 路上的风夹雨吹得我凉飕飕的，有那么点悲情，我何必自讨苦吃出来这一趟？手机电没了，憋尿。我想起一句话，“这座城市什么都有，唯独没有尽头。” 体育公园很大，我走进去看到了公共卫生间，之后晕头转向地走在公园内。雨天行人少，只有车辆进进出出。一只鸟停在栏杆上东张西望，我给它拍了一张纪念照。中心体院馆是个覆土建筑，里面有乒乓球馆、保龄球馆、弓箭馆……没有单双杠。往回走的时候雨小了，夜幕降临前我赶回了家，给手机充电。 我像个神经病，疯狂地想要找到单杠、双杠，可惜没有，这偌大的城市、偌大的体育公园，没有单双杠。会不会想哭？为什么会这样？这是我的生活，很好。本可以破口大骂，却也改变不了什么，没有就是没有。和我的“训练”很像，本就是一无所有，什么都没有，碰巧遇到了人家晾衣服的杆子，于是当作引体向上杆，趴在地上做俯卧撑，借了人家的地。我是一个“白嫖怪”。 周末，雨停了，我坐上地铁去了大学城，地铁单程票价五元。我想着：大学城是开放无阻的，随便就能进去，那里面肯定有单双杠，我无疑会到达天堂。快要到门口时，我才想起是不是得有证明我身份的身份证？进去门口需要登记的，我没带身份证。好像是的，大学城也不是随随便便就能进的，心灰意冷，我还是去健身房吧。打开地图搜索，找到了一家九块九体验卡的健身房，买了券去他家。 健身房不大，小巧，里面热气开放，穿了秋裤的腿析出汗珠——这感觉很糟糕，抓紧时间训练，补充了周六没练到位的拉力，做引体向上、弹力带辅助，榨干身体，然后推力，向上推，卧推，双杠臂屈伸…… 在做卧推时力竭了，好在有保护杠；测试了一下自己的极限，硬拉卧推六十千克做不了组，真的很弱，安慰自己一句，“那是因为我没来健身房常练。”我蓦然发现一个事实，我很久都不像在学校阶段对自己狠了，松松散散地没有练到位，也没有进步。我把原因归结于环境：冷，最近还下雪了，早上起不来，没时间；没有器材，拉力只能引体向上，推力只能各种俯卧撑，练腿上不了重量……停步不前甚至后退，我很是愤怒，我原本可以怎样怎样，我没有找到那该死的单双杠！ 可是，我该怎样解决这个问题呢？我要既能练习完整的拉力，也能练习完整的推力。灵光一闪，我找到了答案——吊环。单杠的缺陷在于高度不可调节，吊环解决了这个痛点，而且吊环的自由高度调节也适用了推力，完美！在我自重训练到达可以负重的地步前，吊环堪称“神器”。 可以用吊环做引体、前水平，俯卧撑、臂屈伸……而它需要的仅仅是两个高处的支点。我欣喜若狂地去了解吊环的相关知识，下单购买了一副吊环；早晨跑去天台安装好吊环，艰难地在吊环上平衡身体——我又有了那种久违的感觉：我在做一件很酷的事。 第一次，触碰吊环，截然不同的体验。首先，需要将吊环安装好，其实很简单，只需要找到“杠”就可以了，用速调织带穿过杠，垂下，穿过吊环，锁紧，就可以了，这对强迫症来说可能不太友好，你无法确定两个环是否处于同一水平位置，不过没关系，只要不差太多就不影响。吊环不同于单杠，它是没有固定的，所以，抓、撑在上面会晃动、对平衡有极大的要求，能锻炼到身体平时不易锻炼到的深层次肌肉…… 明白了这件事，我也想通了其它事。在日常生活中，一不注意，人就被缓慢地腐蚀、同化于环境，因为这样“不累”，谁不想安逸呢？不想放纵呢？哪怕我享受看书的时光，也会偶尔心痒地去网吧玩游戏，一直以来的“成长”，让我心里把正向的事、负向的事做出明确划分，读书、锻炼、冥想这类“正能量”、积极的事被划分为一类——我们知道这样“好”，但也有所抗拒；而玩游戏、上网冲浪、抽烟酗酒这类“负能量”会被划分为一类——我们知道这样“坏”，但会欣然向往、沉迷……我们或许有判断力，或许会自律、或许会清醒，不时，心底仍旧冲动。 和尚不会坦言自己从未犯过戒。我从不相信“圣人”，圣人不死，大盗不止。高考前的压抑，所以毕业后的放纵，那个暑假和朋友们玩儿得很嗨，整日泡在网吧玩游戏，晚上一起聚餐吃饭，饭后站在滨江路边胡扯，感叹一句“年少轻狂”，我们都有美好的未来，十八岁的夏天凉爽、舒适、风一直在吹。最后一次聚餐完，我们各自归家前，在餐馆外找了个幸运路人给我们拍照，照片上我们笑得很开心，我站在前排，穿了一件黑色无袖背心，不知怎么举起双臂做了个“正展肱二头肌”的动作，仿佛冥冥之中注定了什么，我的双臂很细，肱二头肌有那么点突出，咧嘴大笑……那段时间也是个缩影，压抑——放纵——回归平常。之后去了沈阳上大学，印象最深的是来自河北的室友，臭名昭著的“高考工厂”，能明显感觉到他仍旧处于“放纵”的状态，玩电脑、手机…… 生活，一个不断调整的过程，松弛有度。年前临近过年，自然无心思去做什么，满脑子幻想年的疯狂，过年中享受、抗拒，结束后恨意吐槽，一直到现在，才觉得自己调整好了“状态”，心安理得地放下手机去做点自认为有意义的事情。 有没有单双杠，很重要：有，代表一种触手可得伸手即来的掌控感，周围的环境顺应“我”的意志，有单双杠，我只需要去方便地使用便可；无，才是常态，世界上没人会关心“我”，我只是个存在，所谓的爱心、公益大概率不会特意落到我头上，我想怎样，去改变环境？还是改变自我？ 我自然没能力去找个附近的空地安装单双杠。如今公共健身场地单双杠也很少，因为如果出了事故，安装单双杠的人是要被追责的，出于安全考虑还是不要安装单双杠才好——对于大多数人来说，可惜，我属于少数人。我就要单双杠进行训练，那是我的事，没人会迁就我。最后的最后，问题的解决还得靠“我”自己。所谓的大多数、主流文化吞吐大部分人，大家需要公园绿地、大家需要非机动车道、大家需要斑马线，只能庆幸自己站在了大多数。 没有条件，就去创造条件，向环境发起挑战。我要到达训练的目的，需要练习拉力推力的器材场地，吊环很好地满足了我的需求——来自前人的智慧，如果没有吊环这样东西的存在，我可能也不会发明出吊环。这也是有代价的——学习的时间、金钱。 在小说的创作中，我很苦恼情节剧情的推动，人物需要的：不是金钱，不是外来物，不是身份，而是——事件。人物存活的关键是事件的推动，他需要去做某件事，他在做某件事，他结束了某件事……无事可做是闲人。我在做什么？我在工作，我在寻找单双杠，我在休息，我漫无目的，我是可有可无的闲人。我的主线任务是什么？ 可是，生活的很多日子就是这样，我们没有主线任务，如果有也是被安排的：去好好读书拿个好学历，去好好工作找个爱的人，去扬名立万出人头地……各种各样的欲望安插在不同的人物心中，对于NPC配角们来说很残忍，那些制度、规矩、习俗形成的“养猪场”圈养一切，安心当一头“猪”就好了。 到了上学的年纪就去上学，学校排名激励“猪”奋勇争先；离开学校就好好工作，薪资水平、旁人的目光激励“猪”努力拱食……变换的地点都在教“猪”该怎样去做，“猪”倒下时才发现：自己不再是才出生时的肉嘟嘟，已是一架森森白骨。 单双杠让我知道了公共健身场地的好，只要去就可以开始训练了——这也让我形成了一种误解，我所在的地方一定要有公共健身场地，一定要有单双杠，如果没有，一定是哪儿出了什么问题。事实上，没有才是常态，学校公园偶然的单双杠不过是运气使然。 我一定要找到单双杠，我一定找不到单双杠——也没那么重要，我要的不仅仅是单双杠，而是一个不想开始、自我欺骗的理由。我不是懒惰，是因为没有单双杠所以才没有改变的，久而久之我真的信了——直到我蓦然惊醒。 既然没有单双杠，那就去创造单双杠，我需要的不是金钱、外来物、身份，我只想开始训练这件事。在我完成这件事的途中，任何事物都阻止不了我！因为我是主角。 习惯是一件好事，但到了一定程度也成了坏事，它就像一个阈值，习惯思维、习惯动作、习惯训练……养成习惯会让身体处在一个“安逸”的范围内。而训练最重要的是——突破，一次更比一次强，不断进步。习惯是反感被破坏的。 我想，我快要找到我这个“人物”的主线任务了。
|
|
|
