|
文丨猫卷 审核丨菜包 排版丨鹿九 今天，一个平常的上午，写论文摸鱼之余，打开微信，收到电影公众号的推送，头条“鸟山明去世”。  脑中一时怔住，视觉对这响当当的汉字产生了某种完形崩坏，第一反应居然是“阿咧，好像是前阵子论文里读到的老哥”。等回过神，才瞬间瞳孔放大，确认自己没看错，直呼卧槽，仿佛自己的童年缺了一个口。 我想，虽然许多人对于“凑齐七颗龙珠可以召唤神龙”已经深深印入了脑中的回忆，也都有过“到底是鸟还是乌还是岛”之类的感想，但真正但对于鸟山明这个为日本漫画带来黄金时代的作者，却知道的并不多。他虽然名号响当当，但其具体究竟画过些什么，做过些什么，才成为了一名甚至让中国外交部也表示哀悼的伟大漫画家？  我察觉到，就连自认老二次元的自己，似乎也不甚了解这位眼前的巨人。哪怕早已在这个行业深耕数年，仍然只不过还是那个在无数伟人猝然离世后才猛然意识到自己未曾了解过他们的“局外人”罢了。我一边念着罪过，打算从头整理一遍鸟山明老师的生平，权当与虽看过他无数作品却对他本人了解甚少的读者们一同弄清楚——对这个世界而言，失去了鸟山明，究竟意味着失去了什么。 1鸟山明的出道史 无论是看百科，还是各类公开信息，鸟山明老师在23岁（1978年）开始画漫画以前的经历和漫画界以外的你我他一样，就是大写的“平凡”。甚至他在23岁时第一次开始画漫画，只是因为young Jump Award 给的太多了。 他画出了一部搞笑漫画投稿给了少年jump却没有得奖，不过因为这一经历，他成功地引起了编辑鳥嶋和彦的兴趣。被这位编辑一顿退稿操作后，鸟山明老师刻苦砥砺自我。 顺便一提，他这一时期的退稿量一年之内就达到了500页。（换了一般的新人作者大概直接放弃，退出漫画界了吧。）  但鸟山明在屡战屡败，屡败屡战中和少年jump缠斗两年，在1980年画出了《阿拉蕾》这部作品：企鹅村的天才博士则卷千兵卫制作出了机器娃娃——阿拉蕾，因为可爱、活泼的阿拉蕾的到来，世界从此便无宁日了。她既有机器人的特性，又拥有人的思想和感情，她以饱满的精神和无穷的力量创造了一个又一个的开心故事。  其实这部作品本来该以有点好色的大人——则卷千兵卫为主角，但因为编辑鳥嶋和彦的建议，最后成了阿拉蕾。而鸟山明老师承认，他很不擅长画女孩子，也很讨厌恋爱故事，结果画出的女孩子比起同时期少女漫画主角更清新脱俗，一种少年气的纯真可爱。 而为了跟上漫画进度，连载《阿拉蕾》其间，鸟山明老师实在太肝了，三天只睡一次，最高纪录六天不睡觉。诠释了“用生命来画漫画”。后来策划龙珠，粉丝为了让奋不顾身的漫画家一直画下去，自发形成了“鸟山明保护会”。可惜的是，鸟山明老师还是在六十多岁的年纪过早离开。就连追悼也特意过了头七才公开，还在公告中让大家别献花吊唁，只想平平静静地走。  鸟山明老师在三次元是一个异常社恐的漫画家，一方面靠一支笔在二次元挥洒热血，创造出不管年龄段，国界的人都会喜欢的角色。这种反差，多少令人心生敬意。 2 天真浪漫的纯粹 笔者顺便问了一圈周围怀念的朋友们，大部分人因《龙珠》入坑，对鸟山明并不了解。而提起《龙珠》，评价都是“童年的记忆”，“看了就感觉十分热血”“和阿拉蕾互动，真的太欢乐了”。然而要具体说出，到底哪里热血，震撼，又有趣，大家往往又说不出个所以然。 对这种说不出所以然的感觉，我原称其为一种抓住少年一代心理的“天真烂漫”的纯粹感。 主人公悟空在一百多话的漫画中，从不靠嘴炮守护世界，守护心爱的少女，寻找梦想来收获同伴，击败对手，而是单纯地修炼，寻找更强的强者战斗，再修炼。变强，就是一种最纯粹的梦想。 主人公的人生可分为这几个阶段：小时候，便为了打倒魔王而去找花琳喝超级神水。  超级神水是一种超高风险、高回报的水，据说喝了可以让自己变得更强，但是没有人喝过这种水能活下来。此前，喝下超级神水的人，除了悟空之外，共有十四人，无一人幸存。而悟空敢于喝下超级神水，活了下来，但还不断将自己推向身体训练的的边缘。比起隔壁吃了一种恶魔果实，就获得一种超能力，并且和能力不同进行互补的伙伴组成战斗团体的模式相比充满了苦修的精神。  而从最终卷中布尔玛的台词来看，悟空在没有与朋友接触的情况下修炼了五年。在重视友情热血的少年漫画中都相当异常。 而就连龙珠中的“反面人物”邪帝弗利萨，都因为一种天真浪漫的纯粹成为极高人气的人物。 弗利萨为了“必须成为宇宙最强”，不惜毁灭地球。出手摧毁赛亚人星球时，弗利萨留下经典台词是：“真是美丽的烟花。”但平日里，他又是彬彬有礼的理性领袖，甚至会赞美对手悟空的战力。  如果说悟空是纯粹的“善之疯狂”，那么弗利萨则是纯粹的“恶之疯狂”。这种邪恶的疯狂让读者心生恐惧，加上肉眼可见的武力值，“我的的战力是50万”，读者想必一度感觉“悟空可能会输”，而改变心中的天秤吧。 某种意义上，正反的主角都有纯洁而坚强的意志，言行一致，偶尔还能惺惺相惜。 悟空一心追求力量。弗利萨会使用一切必要的手段来消灭那些比他更强或者有潜力变得更强的人，并且永远不会放弃自己宇宙第一的地位。基于这种坚强的意志，悟空和弗利萨拼死互搏，并在宇宙中擦出火花。 而实现目标以后，主角悟空也了无遗憾地前往天国。这图也可以说画出影响世界的漫画后在悄无声息中离去的漫画家鸟山明的自我写照。  龙珠的设定当然喝鸟山明的个性有关，但离不开70-80泡沫经济年代的日本的社会背景。 譬如宇野常宽认为八零年代乐观的后现代视角首先是被经济所决定的——具体来看，是一个向着泡沫经济的繁荣支撑着的现实。再者，大体上规定着这种多元文化主义的现实的，就是象征着冷战结构的近现代的“宏大叙事”的现实——一种当时仍存在的“宏大叙事”的相对化阶段的现实。 更学术地说“一边全面深入的沉浸在对象里，一边能够毫不留情地割舍抛弃之。正是这种同化和异化之间尖锐的张力，才是真正值得被称之为优秀知识的批判性的体验之要素，至此别无二话。简而言之，这就是既冷淡又热络、既热络又冷淡。”（浅田彰《构造与力——超越符号论（構造と力――記号論を超えて――）》）  （用漫画来表现泡沫时代大概这种感觉） 《龙珠》的主角上升之路就是“既热络又冷淡”的晋级之路。主人公参加武道大会，只有胜利才能晋级，打倒惺惺相惜的对手，最终站在金字塔顶端俯瞰宇宙。 这一时期《周刊少年Jump》推出了《龙珠》《圣斗士星矢》并不是偶然。就连大热作品《龙珠》也逃不开《周刊少年Jump》淘汰制系统。为了支撑作品的人气，漫画家不断地推翻最初的想法（也可能被编辑逼迫着推翻），挑战自己的极限，让读者满意为止。  （连载纪念） 3 童年与荷尔蒙 讲句政治不太正确的话，青春期的男生女生看《龙珠》说对其中色色的吐槽毫无印象，这话有人信吗。就像不少上了年纪的观众反对新出台的漫画审阅条例对《蜡笔小新》《银魂》里某些少儿不宜的台词画面进行整改，我也认为，对性的调侃和揶揄，正是人性的自然体现。（当然，故意色情化女性引起女性主义的众怒是另一个话题。） 划出“童年”，让孩童与大人区分开，不过是近百年间的历史，这也是动漫画发展的百年史。动漫画在其历史发展中就凭借娱乐性和反叛性独立于主流社会文化，恰如未成年与成人之间顺从和反叛并存的关系。从这一层面考虑，孙悟空这类角色先天就适合成为热血动漫画的主人公。 和“孙悟空”这个名字出处的正经“原作”（甚至有些提倡禁欲，远离女色的）《西游记》相比，《龙珠》里完全没有什么清规戒律，唠叨的师父，给师父打小报告的猪队友，全靠孙悟空的个人能力，虽然会在冒险途中不断结识伙伴、化敌为友，但总而言之还是“一个人的历练”，行事作风很是洒脱。 看作《龙珠》的中国观众多半也看过1999年推出的中国动画《西游记》 和《西游记》的神话相比，《七龙珠》包含了更庞大的世界观，一直延伸到地球之外的宇宙。特别是对经历改革开放不久的中国观众而言，其中发达的科技更是为中国的80后，90后描绘了关于未来的玫瑰色图景：能将物体装起来的胶囊、飞行的汽车，各种超现代的先进技术将我们带进了一个奇幻的世界。 而从战斗方面来说，孙悟空的筋斗云、金箍棒等设定保留到了《七龙珠》，但主角悟空的战斗仍是是通过速度和力量进行比拼，综合了中国功夫、泰拳、跆拳道以及空手道的元素，充分彰显了“实力至上主义”。 当然也不乏少年漫的卖点——必杀技，比如龟派气功，元气弹。这类中国功夫在面上宣称“请天地精华赐予我力量”，而真正激发力量的不正是青春期赋予身体的一腔热血吗。 据说只有纯粹的人才能踩上筋斗云，去宇宙尽头远行。笔者一边回想着属于我的筋斗云什么时候消失不见了呢，一边想象着鸟山明老师踩着筋斗云在另一个世界斗天斗地。 |
|
|
