|
上世纪八十年代，我在老家的小镇工作和生活过十多年。 小镇靠小河边有一条街，叫文化街，虽以“街”冠之，其实就是条通道，几十米长，仅有几家干打字、复印的商户。文化街有一家剃头铺，主人姓田，名飞，排行老二，大家都喊他“田老二”。 田老二剃头铺在镇企管会的院墙外，是借院墙搭起的一个铁棚子。也许是他父亲在企管会工作，征得领导同意后，才可以搭建。田老二剃头铺很小，约六、七平方米，一把理发木转椅一放，显得格外的狭窄。铁棚子也没有什么装饰，甚至连个招牌也没有，唯一的是在棚壁上，贴有一张烫着乣毛的明星画。 来剃头铺剃头的都是些熟人，如镇企管会干部，对门供销社的职工，隔壁文化站的工作人员，又以中老年男子居多。有客来，椅子方向转正，搭讪一声：“剃头”？接着拿起围裙抖几下，小心围在客人的脖子上，系紧。然后，左手梳子，右手推剪，“哧、哧、哧”地剃了起来。都是回头客了，剪什么发型、蓄长剪短，不劳再费口舌，田老二早已是“瞎子吃汤圆——心里有数。” 田老二初中毕业后，他父亲没有行使手中特权，把他安排进社办企业当工人，逼他拜了镇办理发店有名的杨师傅，学了理发手艺。 小镇里除有镇办理发店外，还有几家发廊，那些店，门面宽大，装潢讲究，设备先进，小姐也多。在店面租价陡涨的同时，美发的价格也跟着飚升，如烫一次头发多则几十元。田老二剃头铺寒碜，但他的服务的对象是中老年男子，手艺又好，价格合适，生意倒也不错。 田老二知道，乡下人收入少，消费也低。上了年纪的，更是吝惜，一个钱恨不得掰开来匀两回使用。剃头去田老二那里，图的是便宜、享受。再加上田老二服务态度好，一视同仁，童叟无欺。尤其是他理发又会些小活：修面、刮胡子、掏耳朵，剪鼻毛、涤红鼻梁、扭脖子、捶背捏麻筋，所以，门庭若市，生意红火。 剃头看似简单，其实有技巧。小孩剃头往往会嚎啕大哭，可田老二会哄孩子。他买有摇铃预备着，摇一摇，哄一哄，喜欢哭闹的孩子就笑了，变乖了，不一会，孩子的“杏搭头”也就剃好。可田老二弯腿勾腰，也累得满头大汗。 剃头过年，是当地习俗。春节前夕，是田老二剃头铺最忙的时候。很多在外打工的人回家，行李一放下，就直奔田老二剃头铺去剃头，为的是过年走亲串戚有个新面貌。田老二从清晨一直忙到夜晚，一站就是一天，直忙到大年三十的天黑才关门，回家团年。 我在家时，剃头多是找田老二。离开家乡二十多年，我还是恋恋不忘。前些年，田老二在小镇盖起来楼房，店面也大了许多，洗、理、烫、染、吹、拉样样俱全，洗头用的再不是铜盆，肥皂，而是洗发膏、卫浴盥洗。我偶尔回家，也提前把头发蓄着，去找田老二剃头、修面、整背。我喜欢他平磨抖刮，刀快手轻，擦雪发膏后，胡子不焦疼。有幸田老二剃头，着实成了我一件奢侈的事。 前几年，田老二的宝贝女儿考上了大学，孩子毕业后，分配在城里工作，妻子也去了城里，帮女儿打理家务。不少人劝田老二，干脆关了剃头铺，去城里集贸市场去流动剃头，全家人可以在一起，也有个照料。可他不肯，说：“乡下锣鼓乡下敲，我这手艺，到了城里又没有熟顾客，是难做不开的。再说，剃头30多年了，我关了，也对不起那些一贯抬举我的衣食父母。 田老二终于没走，仍在他剃头铺的转椅旁忙碌着，梳理岁月，迎进送出，抒发着他倾心为父老乡亲服务的大爱情怀。
|
