|
富平人的平凡人生 文/任来虎 憨娃哥居住富平县刘集镇，从我记事起，他就是我的玩伴和兄长。 再见憨娃哥的时候，已经时隔两年有余了，听说他还去了几个月新疆打工，但是，我怎么也没有想到，一辈子健健康康，膀大腰圆的憨娃哥出现在我眼前的时候，却变成了一位半残疾的人了，一手拄着单拐，走路艰难吃力，几乎是一步一步地挪到了我老家父母的房间。 我诧异地问：“憨娃哥，你怎么成了这般光景了啊？”我一半开玩笑，一半关切地询问他。 只见他苦笑了一会，把手里的拐杖小心地靠在父母屋子角落一副落地柜的旁边，但是，拐杖没有放好还是倒了，“啪”地一声横在水泥地上，我赶紧上前，拿起拐杖慢慢地靠着柜门边，然后疑惑地看着他的右腿。 “唉，上个月带着村里人维修引黄灌溉工程时，不小心脚下一滑，从闸门哪里摔了下去，跪在了水泥地上，右膝盖粉碎性损坏了，刚刚换了一副人工膝盖，看以后能不能好起来，呵呵，没有什么。”说完，他竟然爽朗地笑出了声，让我觉得真是不可思议，佩服他心大的斗量。 憨娃哥比我大三岁，今年应该62岁了，近年来，他是老家父母院子里的常客，只要有时间，他就会开着自己的三轮车来到父母身边。帮助父母拉着小麦去磨面，收割油菜，点豆除草，更换灯泡等等，只要来到父母家里，眼里也有活，看见什么活干什么活，深得父母喜欢，每次他临走的时候，父母都会把我带回来的茶叶、陕北小米，或者好烟好酒给他，他总是毫不客气地呵呵笑着放在三轮车上，嘴里总是说着那几句话：“叔、婶，我这一辈子可没少沾顺娃（我的小名）的光，谢谢了，家里有啥活只管打电话。” 正是憨娃哥时常对我父母无微不至的关照，才使我能够安下心来工作、写作等。他就住在我的邻村，从小和我一起长大，儿时水库游泳、抓泥鳅、钓鱼，水库大坝上放羊割草，晚上做迷藏、钻牛舍等等儿时的经历，至今回想起来，记忆犹新。 但憨娃哥一生我认为很可怜，尤其他吃苦耐劳的精神让我感动，一直是我心中比较敬重的老大哥。 记得儿时，我想吃桃，每次路过邻村桃园的时候，都会被鲜红的桃子吸引的口水直流，被秋风吹来桃子的香味定住了前行的脚步。憨娃哥看出了我的心思，让我蹲在玉米地里，他匍匐前行，慢慢地钻进桃园，一会儿功夫就用背心裹着几个鲜红的桃子跑了回来，擦擦头上的汗水，总是递给我一个最大、最红的桃子吃，谁成想有一次给我偷桃的时候，却被狼狗困在了树上，看着呲牙咧嘴的大狼狗，憨娃哥吓的嚎啕大哭，浑身发抖，好在看园的老人看他可怜兮兮的样子，反倒没有打他，还给他挑了一个最大最红的桃子，但他舍不得吃，最后还是给了我，我不好意思自己独吃，干脆一人一半，而他却把他的那一半又分一半给我，等于一个桃子我吃了四分之三。 八十年代初，我上高中后，开始背馍住校，他也在我高中驻地的附近，乡镇的粮站找了份工作，至于干什么我也不清楚。有次周五放学的时候，我去看他，谁知他原来是在粮库扛麻袋，近乎二百斤粮食的麻袋一包一包地装上车，沿着一条搭在车厢上的木板，咬着牙，颤颤巍巍地一步一步地往上扛包，我站在一旁，看着他吃苦辛劳的样子，担心和心疼的都想哭。 等他将车装好，一屁股坐在地上，先是大口大口地喝光了罐头瓶子里的茶水，才缓缓地抬起头看着我说：“馍带来没有？” 我说：“带来了。”将包里一个表皮已经泛白，带有斑驳黑点的蒸馍递给他，因为我前一段时期见他的时候，告诉他班里条件好的同学周五回家的时候，将时间长，有点发霉和裂皮的蒸馍就扔掉了，他听后恳求我一定将蒸馍给他捡回来，说自己老是觉得饿，吃不饱。 今天回家时，向同学给他要了几个将要扔到垃圾堆里的蒸馍，看他大口大口吃馍的情形，我站在那里目睹此景，突然有点喉头发哽，眼泪不由自主地流了出来。 憨娃哥个子大，身体结实，当然饭量大，吃的也多，再加上干这么重的出力活，不吃饱怎么干活啊，但是八十年代初期，家家都是吃粮紧张，一天背几个馍来干活，半天时间他就吃完了。 憨娃哥20岁那年，当兵去了，部队接兵军官看上他有一副好身体，身体顺利过关后，他参军入伍成了一名解放军战士，换上新军装的那一天，高高兴兴地来到我家，那一晚上和我挤在土炕上，一直聊天到天亮，兴奋地总有说不完的话题，最令我难忘的话题就是今后他不会挨饿了，原来他当兵一是为了保家卫国，二是为了吃饱饭，我说他思想落后，他哈哈大笑，说自己饿怕了。 第二天早晨，他在村小学校长的安排下，胸前佩戴大红花，敲锣打鼓地送他离开村子，去了部队。谁知半年后，他来信说自己可能要去南方，至于干什么也没有多说。最后我才知道他上了老山前线，参加了中越自卫反击战，让我一直替他担心了一年多。 两年后，他平平安安地回来了，探亲的时候，我问他受伤没有，他哈哈地笑着说：“身上一根汗毛也没有丢。”因为他是炮兵，身体好，装填炮弹，一人顶几个人，炮兵主要在后方，所以比较安全，最后还荣立了三等功，拿出军功章让我看的时候，自豪地给我敬了个军礼，脸上笑的灿烂无比。 我考上学的那一年，他因为没有文化，转业到了县氮肥厂工作，五年后，氮肥厂倒闭，他领了一笔安家费后，回到了农村。第二年，他来铜川找我，我给他在公司找了一份临时工作：烧锅炉。 他就在锅炉房的一角支了一副钢丝床，白天晚上住在那里，冬天烧锅炉供暖气，春、秋、夏季为公司办公大楼烧开水，整天都是热汗淋漓，脸上黑一道，灰一道的。有一天我去找他的时候，刚刚从供暖锅炉的炉膛里钻了出来，要不是他先开口说话，我都认不出来是他，满脸污垢地嘿嘿笑着说：“锅炉炉膛漏水了，正在检修锅炉，里面又热又脏，好在零件换好了，可以休息一会了。”说话的时候，身上、脸上、头发上全是黑灰，只有牙齿是白的。 后来，铜川老区锅炉房因为环保的要求，开始升级改造，用天然气烧锅炉，一下子解放了锅炉工人，减轻了工人的劳动强度，锅炉房也变得干净整洁，没有了噪音污染，憨娃哥也换上了崭新的工作服，人也看着精神了许多。每一次看他，谈起老区环境的改善，后勤物业管理的更新换代，他都是感叹的语言、满脸的笑容。 谁知，就在憨娃哥全身心地投入比较喜爱的锅炉工作的时候，富平农村的老母亲突然脑梗失去了生活能力，也没法照顾自己年迈的老父亲了，他又是家里的独子，只得忍痛割爱地离开了自己工作了近乎二十年的锅炉房工作，离开铜川的那一天，我去帮他收拾行李，准备开车送他回家，顺便看望一下老人的身体。 那天，他哭了，一同工作的几个工友纷纷上前紧紧地拥抱了一下他，同时将大家自愿捐的一千元钱交给他，让他给老母亲看病，憨娃哥感动得只是哭，一句话也说不出来，到了回家的路上，半天了自己还在哭，还不住地向后面城市的方向回头张望，一路上也没有和我多说几句话，但说的最多的还是：“兄弟，我舍不得铜川，舍不得我干了近乎二十年的工作啊。”说完，低头只是抹泪。 我理解他此时此刻的心情，安慰他说：“憨娃哥，人生就是这样，忠孝不能两全，照顾父母也是我们最大的责任啊。” 后来，我回家探望父母的时候，我们常常聚在一起聊聊，喝上几杯小酒，但每次他都会没完没了地问我铜川的发展情况，以及他那几个工友的情况，似乎他人离开了铜川回到家乡，但心始终还在铜川。 从父亲的口中我也了解到，憨娃哥回村后，带领村里人义务修路，出工引黄工程，谁家只要有困难帮忙的话、村里过红白喜事的时候，总能看到他忙碌的身影，这次意外伤了腿，他心里难过，我也感觉很不舒服。 憨娃哥几十年来，一直是我心中的影子、儿时的玩伴，小时无论我走到哪里都会呵护着我，没有孩子敢欺负我，年轻时出力干活不要命，当了兵又上了战场，也算是共和国的功臣，后来到了铜川，一直烧锅炉、干物业，十几年始终兢兢业业，勤劳朴实。 光阴似箭，一晃我也近乎六十，他已是六十二岁的人了，我们青春不再，白发染鬓，但他几十年来，勤劳朴实的性格一点也没有改变，在他的身上，农民的本色，军人的风范，铸就了他六十多年平凡的人生历程。 憨娃哥，祝你早日康复，平安健康。
作者简介：任来虎，1965年生，陕西富平人，就职于陕煤集团黄陵矿业集团，曾经出版长篇小说《走出黄土地》、《天空飘走一朵云》、散文集《细雨蒙蒙》，短篇小说《狼沟》等。 |
|
|
