|
循迹 · 用文化给生活另一种可能 主讲：三喵先生 策划：三喵先生 责编：马戏团长 全文约2800字 阅读需要8分钟 话说，我们现代人的夜生活非常丰富，倘若以今度古的话，很容易觉得古代人也就是没有电灯点，没有酒吧泡，但夜里去哪儿也还是相对自由，事实上完全不是这样，在中国古代相当长的时间里，晚上出门有严格的限制，要是乱出门，搞不好会丢掉性命，这就是所谓“宵禁”制度。 那么问题来了，为啥古代统治者会不约而同实施宵禁制度？它背后又有什么故事？今天就来聊聊这个话题。
早在先秦时期就有规定晚上人们无故不得外出，《周礼·秋官司寇》当中列出的一个职位叫“司寤氏”，他“掌夜时，禁宵行者，夜游者”，这是中国历史上最早关于宵禁的记载。当然，在春秋战国那种乱世，周王的统治力下降，各诸侯国也没有认真执行宵禁的法令，而到了商鞅在秦国搞变法，为了更好地控制民众，宵禁令在秦国得到了严格执行。比如城门会在如今的晚上八点左右关闭，凌晨四点再开，此段时间内夜里在路上行走被抓住都会被重重责罚。
如此宵禁之法被后世的汉朝所继承下来，汉武帝时期汉朝国力达到极盛，宵禁执行的非常彻底，“飞将军”李广有次出去喝酒打猎忘了时间，回城赶上宵禁，守城的士兵愣是不让他进城，李广没辙只能在城外的亭子里凑合一宿。即使到了东汉末年，宵禁的法令也还是发挥着作用，曹操的第一个官职是洛阳北部尉，他上任之后造五色棒震慑所谓的不法分子，当时大宦官蹇硕的叔叔违禁夜行，就被曹操抓住乱棒打死，可见即便是朝中有人，在这样的宵禁令下也能要你的命。 当然，这样的宵禁制度执行需要有强大的中央政权做后盾，汉朝之后下一个大一统的长久政权是唐朝，而唐朝也把宵禁写进了法律。 此时的宵禁由执金吾掌管，而且为了便于执行宵禁，在每个街的角落处悬鼓，一到宵禁时分，就有人击鼓呵止行人，这便是所谓“暮鼓”。击鼓之后，城门街口便关门下锁，各街区之间不能通行。人们只能呆在住处所在的里坊。
如果公家官员因为有特别紧急的事情外出，得县一级核准发文牒，而平民遇到疾病丧葬之事，不得不夜里出行，那就得持有里坊发的文牒，谁要是夜行搞事，发文牒的就要连坐倒霉。除了这些不得不外出的人，一到夜里街上就没人了，只有负责巡视的军士不断走动，遇到任何可疑人等都要查验文件，否则按照唐律，这是“犯夜”之罪，最轻的也是得挨二十下鞭子。 因为有这种宵禁制度，所以盛唐时期根本不会出现所谓“大唐不夜城”的景象，当时的人写诗，说“六街鼓绝行人歇，九衢茫茫空有月”，这就是盛唐夜景的真实写照。
后来的大诗人白居易有一次在中秋月夜独自值班，不能随便走动，就只能写诗给好友元稹：“银台金阙夕沈沈，独宿相思在翰林。三五夜中新月色，二千里外故人心。”这就是描述自己独守官衙，百无聊赖之状。可见即便是大唐官员也要严格遵守宵禁制度。 不过，到了中晚唐，由于中央朝廷管控力大大不如以前，宵禁制度在很大程度上被松动了。唐文宗时期都城长安就出现了坊门“或鼓未动即先开，或夜已深犹未闭”的情况，而当时的诗人杜牧也曾回忆说半夜里有人给他送信，凡此种种，说明这宵禁制度的执行力大不如前。而到了宋朝，都城汴京是依运河而建的，运河来船时间并不固定，再加上此时发达的商业已经成了朝廷课税的重要来源，而商业的规律也需要市民夜间的休闲娱乐，如此情况之下，执行唐朝那样严格的宵禁就没有必要了。
当时人们记载，酒肆市场通宵营业，生意兴隆，甚至宫殿中的宋仁宗都要羡慕外头民间酒楼的夜生活，感叹“外间如此快活，都不似我宫中如此冷冷落落也”。 不过，这并不意味着宋朝完全没有宵禁，当时梅尧臣出京赴职，临行前去找欧阳修辞行饮酒，到了夜禁时分，梅尧臣无法回家，只好与欧阳修继续喝酒畅谈国事，熬过一夜。只不过相比唐朝，宋朝宵禁时间大大缩短，过去从一更开始宵禁，现在改为三更开始，五更结束，而且对宵禁的惩罚力度也减轻了，有人喝多了在街上躺着，巡逻军士发现了也就是尽可能给送回家，这可比唐朝打板子轻多了。后世提到宋朝商品经济的发达，往往会讲到晚上街市的繁华，这也和大大松绑的宵禁制度有一定关系。 这宵禁的放松虽然大大促进了商品的流动和经济的发展，但毕竟对于统治者管理非常不利，所以只要一有机会，宵禁还是会被严格执行，像宋朝那样的反而成了异类。 到了元朝，统治者对宵禁做出了更细致严格的规定，时间是从现在的晚上九点到凌晨五点，这段时间内除了有特殊情况者，任何人不得在街道行走，违者要被鞭刑，而明清时期皇权统治力度相比于过去那是青出于蓝，宵禁制度不仅在都城，在县城里也要严格执行。
比如明末来华的传教士利玛窦就曾记载，各个城市都有千百名更夫在街上巡夜敲锣，街道之间都有铁栅栏，宵禁时还得上锁，而违反宵禁令外出，自然也会被严厉惩罚。清朝的龚炜曾经记载一个叫做钟淳崖的酒鬼，有次喝醉夜行，违反了宵禁之令，被处以杖刑，这位喝的大醉，每被打一下都大呼痛快，这在当时传为轶事，但也从另一个侧面说明了宵禁制度在明清执行之严格。 到了晚清，清政府对地方的控制力度大为减弱，然而北京城作为朝廷中枢所在，宵禁还是被严格执行。直到辛亥革命之后的1924年，北京才取消巡更和宵禁制度，而到了1935年，北京街区之间配合宵禁措施的栅栏才给基本拆掉，如此看来，这宵禁制度远离我们，其实还不过百年光景。
可以说这宵禁制度从本质上讲是中国古代政治制度的缩影，在维持统治是压倒一切的任务的前提下，想要什么“火树银花不夜天”，想要什么“不夜城”，那真的是想多了，这不仅是技术的问题，更是理念的冲突，现代人脑补的古代夜间繁荣的景象，也只能是现代人的YY了。 *本文首发于「循迹晓讲」公众号 未经授权 不得转载 *配图源于网络，若有侵权，后台联系删除 （END） |
|
|
