|
似曾相识燕归来 ——读曹红燕的组诗《致春天》 柯尊解 1、 三十年前，我在九华山有幸旁听过一场颂经法会。气势恢宏的大雄宝殿，庄严肃穆。一百八十余位高僧大德，齐聚法堂，依次打座，焚香颂经。是时，鼓瑟呼应，钟磬和鸣，低回的梵乐，在森严林立的红漆廊柱间萦绕，迷茫的烟霞，在遮天蔽日的五色旌幡间凝固。 一百八十位高僧齐声颂经，却只如一个声音在低吟，你听不到一丝一毫的杂音，就只有一个声音，仿佛是从一个巨人的脑后发出的极其低回的訇鸣。 但那低回的訇鸣却又是那样深入人心。我那时的感觉，就宛如是自己在夜深人静时刻，一个人是睡非睡的在一棵如盖的大树下打坐，而耳畔，有一个天籁之音如仙乐一般徘徊——事实上，我并没有听清楚其中的一句，甚至连一个字都没有听见，我听到的只是一片远在天际巍巍滚动着的混沌雄浑的低鸣。但我的心却受到了某种召唤，某种启示，因而震憾，因而有了一点点似是而非的觉悟…… 这种非真非假的虚幻的觉悟，伴随了我很多年，直到今年的这一天，读到诗人曹红燕的新作《致春天》（组诗），我突然被狠狠的触动了一下，仿佛又听到了当年九华山上的梵音，甚至隐约又找到了一种“温故而知新”的感觉。 认识曹红燕是很早的事，那时候，她还是个孩子，痴迷于写诗。她与我们伍仁圃中的五个老头都有很深的渊源，我所以也一直关注着她的创作，一直在读她的诗。但读着读着，却不知道是从什么时候开始，曹红燕的诗悄然发生了嬗变，悄然褪去了鲜艳和热烈。诗人好像突然就不再关心尘世的纷扰，不再关心红肥绿瘦之间的争奇斗艳。她突然修炼成了她自己所描写的那只小鸟，徜徉在禅院的竹林间，用她山涧泉水般清亮的梵音，把她的心声唱给了佛陀！ 《致春天》就是一组蕴含了充分的禅心禅意的小诗。 禅是什么？ 答曰：教外别传，不立文字，直指人心，见性成佛。 禅即是佛。 那么，世人为什么要礼佛问禅呢？ 这个问题很复杂，我不得不多说几句。 佛的面前依次跪着四个人：一位大腹便便的中年富豪，一位满面倦容的中年女工，一位衣冠楚楚的老者，一位形容憔悴的老妇。他们都是来求佛祖消灾解难的，所以，他们必须向佛祖坦白他们内心隐藏的全部因果。 一个二十八岁的农民深山打柴时，密林处碰到一个少女，他陡起淫意。少女逃避，失足蟒洞身亡——这件事本来无人知晓，却有一个心魔压迫得他时刻不能安生。他潜逃出海，在香港又二十八年，成了富豪。但那个心魔却一直穷追不舍，弄得富豪惶惶不可终日，万不得已，他潜回大陆，恳求佛祖为他解除心魔，他愿出重金重修庙宇，再塑金身。 中年女工被丈夫抛弃，她单身把儿子养大，儿子即将高考，她求佛祖保佑她的儿子一榜高中，她许愿终身为佛祖扫塔。 衣冠楚楚的老者是位文化名人，年轻时风流倜傥，红颜知己无数。五十八岁突然中风瘫痪，却只有老妻床前守护。半年后他的病好了，他幡然改悔，想要好生对待妻子，其妻却身患绝症，命在旦夕。名人祈求佛祖——他愿终身用自己的鲜血抄写经文，以换取妻子多活一年半载。 形容枯槁的老妇姓戚，儿子和孙子拥有亿万财产，事业如日中天，可突然说，她的儿子孙子秘密制造毒品，为销毁罪证，又害死六个工人，身犯大罪，锒铛入狱。老妇哀求佛祖保佑她的儿孙能够免于死罪，她愿把全部家产奉献给寺庙。 这故事刊登在一本名为《南无》的杂志上，题目就叫《你为什么要信佛》。讲完了这四个故事，那文章的作者就厉声追问世间一切人： 高阳镇镇长的女儿巫小青因为寻找智障弟弟，认识了赎珠庵年轻美丽的比丘尼智化。是夜留宿庵堂，在智化的禅房里，她读到这篇文章，十分激动。她就想，原来世人带着那么多的私心杂念信佛，无论是怎样的礼拜怎样的祷告，那其实都是对佛的亵渎呀。 真的信佛，应当是情愿，是喜欢，是高兴，是无欲的宽大，是非贪的奉献。爱和慈悲才是佛。否则，你就是假信佛。 但是，当她拿这个问题去请教智化时，却得到了另一种回答。 以上故事，其实是我的长篇小说《辰巳午未》里的一个情节，当然，我也是极其赞成智化的意见的。我读曹红燕的诗，就感觉到她也是赞成智化的。 向善即佛。 2、 曹红燕在《致春天》里写道： “长记海棠开后，正是伤春时节”。万紫千红的春天，在古往今来诗人的笔下，却常常是最容易惹人伤感的季节。最有名的莫过于孟浩然的“夜来风雨声，花落知多少”。草木一春，人生一世，由眼前所见的花开花落，想到韶华易逝，便难免要发出“无可奈何花落去”的哀伤叹息。至于崔护的“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，则如短小精悍的微型小说，更直接更形象的叹息青春易老，美人难留。似这种“长恨春归无觅处”艾怨情绪，几乎与古往今来的咏春诗作相伴生，哪怕是颂春的诗歌，有时也难免会流露出这样的惜春情怀。 然而，曹红燕的《致春天》却别开生面，既不伤春，也不颂春，而是见春而感恩。“你布施我鲜花绿叶/给我美好生活/春天/我拿什么回赠你”？如此立意，便在古今中外的咏春诗歌作品中，恐怕也不多见。 “我拿什么回赠你”？ 这是个极大的难题。我们感恩春天，可我们拿什么来报答春天的恩惠呢？如果曹红燕没有写出下一节诗，我想，很多人都回答不了这个问题，大约最了不起的回答也只能是“化作春泥更护花”。 但这仍然只是“伤春”。 伤春也好，颂春也罢，都是心中有个“我”，念由“我”生。而禅心则无“我”，万物即我，我即自然。在禅者看来，春花，即是“因”，秋实，便是“果”，春华秋实，只是一番因果轮回，何伤之有？何恨之有？ 曹红燕因为参悟了因果，这首感恩诗就有了一个绝妙的转折——“我想/到了秋天/满世界所有枝头的果实/都是我对你的供养”！ 你馈赠我春花，我回报你秋实，我与自然同在，我与春华秋实同在。 于是，女诗人也在她的这首极短的感恩诗里，与自然一同完成了一番轮回；这首短诗也就完成了它无生无灭的至高境界。 诗人这种至高境界，在《种子》这首诗里，有更美妙的表达： 既然无物无我，自然也就无生无灭，佛家把死亡叫着“往生”。但我读这首诗的意义，仍然感觉诗人意在强调因果，你种的是什么因，就将来就会收获什么果，诗的意义不只是“尔后就长出了果子/果子里就有了新的种子”，更重要的却是“这样/新的种子里就有了我的目光和身影”！ 这才是我们应当认真记取的：新的种子里，会有你留下的目光和身影！ 3、 这种自然轮回的宗教观念，在《无花果》这首诗里，则表现得更直接： 无须我再多说什么，诗人认定“凡事有因才有果”，从这一宗教的观念推导，所谓“无花果”，其实也应该是有花的，只是她的花开在前世。反之，我们今天的一切果，都是有因的，只不过有的“因”发生在今生，而有的“因”却远在肉眼看不到的前世。又反之，我们今天的一切行为，或善或恶，都是因，即使不在眼前，也一定会在我们身后结出一个“果”！无论前世今生，你又如何逃得脱因果报应呢？ 所以，我们最好还是向善吧。因为，“没有不开花只结果的”，种瓜得瓜，种豆得豆，“凡事有因就必有果”。 但这仍然是一首优美的小诗，它的优美尤其表现在音律方面，它的节奏明快的音节，它的起伏有致的声调，不仅适合朗读，甚至是可以随口编个曲儿来吟唱的。我们试以现代汉语的语音声调，分析一下这首诗的第一节。 我的眼前 仄，（的，轻声，半拍，衬字），仄，平—— 有一棵果树 仄，平——平——，仄仄 不开花 仄，平——平—— 只结果 仄，平——仄 平仄其实就是声调起伏跌宕，仄声短促而平声悠长，平仄起伏有致，朗读时就能够自然明快，抑扬顿挫，节奏感强。 譬如这四行诗，第一行，“我”“眼”两个仄声，但在“我”后面有个轻声字（的）衬了一下音节，所以，“我”在朗读时可以延长半拍，这两个仄声字读起来仍然很轻松，又以平声收尾，朗读语调舒缓，可以浅唱低吟。 第二行，第一拍“有”是个仄声，紧接着两个（一棵）平声，可令节奏悠扬，紧接着却是两个仄声（果树）收住，就产生出所谓顿挫的效果，嘎然而止。 第三行和第四行就更接近古诗的格律，上句“仄平——平——”，下句“仄平——仄”。虽然每句只三个字，读起来却顿挫铿锵，节奏鲜明，可以击节而歌。 可以肯定，没有哪位诗人写诗时，会刻意想到音律，曹红燕当然也不会。 但一个用汉语写作的成熟的诗人，对于汉语的音律应当是了然于胸的。我想，无论是谁，写诗时，决不只是单纯的写，而应当是一边心里念，一边手上写；而且应当是先有声而后有形，即先在心里把那句诗念出来了，然后才能用手写出来。 古人常把作诗叫着“吟诗”，大约就是这个道理。 所以，一首优秀的小诗，在音律方面具有优美的表现，就是很自然的事了。 4、 《致春天》（组诗）一共六首，而曹红燕却在最后一首《鸟儿，你只管在林间歌唱》中，却这样写道： 显然，在这首小诗里，诗人借劝化“鸟儿/你莫管我们人间的事儿”，似乎道出了她自己的某种遁世情绪，这种情绪在《清明茶》和《独坐》中，她进一步作了更细致的注解。 一桌，一壶，一杯，一人，这样的一种意境，正是幽篁深处独处，而泡茶者意不在茶，自有流云入心。俗人以茶解渴，禅者则以茶清心，而禅的更高层次，却是“心自清明”正所谓“菩提本无树，明镜亦非台”，又“何劳喝茶”？ 这自然是一种超然出世的思想。 《独坐》的深奥在“寻找自己”。 我们在滚滚红尘中往往“丢失了自己”，俗人的可悲就在于，并不知道已经丢失了自己，仍然麻木的于红尘中忙忙碌碌。 只有觉悟者才会独坐寻找自己。寻找自己的真正意义是什么呢？诗中说“遇到了春天的自己/一盏灯下独坐/世界也非常光明温暖”，这是什么意思呢？这是一种感觉，所以诗人用了一个“也”字统领“非常光明和温暖”，就是说，此时此刻的世界的光明和温暖，都是内心感觉出来的。 那么，我们可以这么说，此处的“寻找自己”，是在寻找“我的内心”。 我们颂读这三首短诗，就仿佛看到诗人在菩提树下打坐，几案有一紫砂壶，壶边空着一只茶杯。她注视着那只茶壶和空着的茶杯，正在努力排除一切杂念，让自己的心，归于清净，努力让自己达到“世间本无物，何处惹尘埃”境界。 但，佛的“无物”不是超凡出世，恰恰相反，我佛慈悲，佛以大爱关注一切生灵，关注一切存在。“清净无物”只是要排除“我”的一切欲念，而把“我”的一切都奉献给大千世界。 我们都听说过“佛陀舍身饲虎”和“佛陀割肉饲鹰”的故事。 这两个故事本身，并不是鼓励所有人都把自己拿去喂了虎狼。我们对这些宗教故事，不能作如此庸俗的理解。这些故事看似荒诞，却蕴含大义！佛陀饲虎饲鹰的意义在于告诉我们：世间因果，是无人能够改变的，佛陀也改变不了。如果你想要改变一个生命因果，就必须舍得付出你的所有一切，包括生命。 鹰要吃掉鸽子，这是一种因果，你要改变这种因果，救下鸽子的生命，你就要准备付出自己的生命。这与儒家说的“舍生取义”，与我们大家通常说的“舍己救人”的意义，是完全一致的。我甚至想到了莎士比亚的名剧《威尼斯商人》，安东尼奥为朋友，而不惜从自己胸脯上割下一磅肉赔偿犹太商人夏洛克。安东尼奥的行为，与我们佛陀为救那只鸽子而从自己身上割肉喂鹰，何其相似乃尔！ 换句话说，禅的“无我”，其实是鼓励我们全力以赴，广种善因。在广种善因的过程中，不要怀有丝毫的杂念，不要为“我”而行善，而应当是“无我”而行善。 回头再读曹红燕的《鸟儿，你只管在林间歌唱》，似乎就应当另有一种理解了。诗人劝化鸟儿“你莫管我们人间的事儿/不然/愁煞你”，我们必须注意这句诗里“你”和“我们”的含义。劝鸟儿“你莫管”，是不愿意让鸟儿为人间的事烦恼“愁煞”，因为，这些愁煞人的烦心事，都是“我们人间的事”，我们人间的事，当然应当由我们来管，这也包括女诗人。事实上，女诗人非常清楚“东家老人”疾病，她听到过老人“躺在病床上抱怨”；她也清楚“西家的青年/老大的年纪还不成婚”，愁煞了青年的父母；她知道南家的债务，北家的债权——她把人间这么多的苦难愁烦全都装在自己的心里，却叮嘱“鸟儿/你只管在林间歌唱/莫管我们人间的事儿”，正所谓“我不下地狱谁下地狱”，宁愿独自肩起一道愁煞的铁门，放鸟儿去林间自由歌唱！ 我这不是诗评。诗歌理论我一窍不通，哪有资格写诗评呢？我这充其量也只是读诗的联想，充其量只是个人对曹红燕这一组诗的理解，所以，我只能把我的这类文章统称为“读诗笔记”。 诗的丰富，是很难理解的，只能用心去感悟。我虽然已经很努力了，但不知道理解得对不对，愿意与诗人和文朋诗友们一起探讨。
柯尊解，湖北省作协会员，曾任省作协理事、签约作家，黄石市作家协会常务副主席。柯尊解19岁开始文学创作，曾在《长江》、《春风》、《鸭绿江》、《北方文学》、《收获》、《小说》等文学期刊上发表中短篇小说多篇，出版长篇小说七部。
 |
|
|
