一个写真 实 故 事的公众号 / 每 天 8:40 与 你 相 约 / 真实故事推荐:我在江西的中学当老师,男朋友在北京中关村上班,有天他突然叫我小坏蛋。 跟着我看今天的故事: 01 人生总有几个节点,是绕不过去的。 它像河水里的巨石,把生活劈成两半。 对于我来说,2017年,就是那个节点。 那一年,我27岁,普通平顺的生活,因为我妈的一个电话,从此起了波澜。 那时候刚过完年,我回北京上班。我妈在电话里哑着嗓子,说,你赶紧回来,你爸昏迷两天了。 我一时反应不过来。我问,怎么会这样? 我妈说,他晚上喝了酒回来,睡着了就一直没醒,你赶紧回来看看吧。 那一年,他们刚刚50岁。在我的印象,都还是活力四射的中年人。 忽然之间,就到了生离死别的那一步。 我连夜从北京赶回沈阳。 我妈眼睛都哭肿了。一个人坐在我爸的病床边,灵魂像跑了一半。 我喊了一声妈,她看见我,眼泪跟着就下来了。 我安抚她不要急,找值班医生了解情况。 应该是酒精中毒,肝肾都还好。 但按说打了解酒针,24小时就能行了。可我爸还是一直睡。 我问我妈,他和谁喝酒啊?我告他去。 我妈说,那个谁回来了,要和你爸见个面。 我心里咯噔一下。 那个谁,是我爸妈的朋友,也是我爸的老情敌了。 他去广州许多年了,没想到忽然回了沈阳。 我说,这么多年了,你们还纠结不放呢? 我妈擦了擦眼泪,说,有你,我们就永远纠缠不完。 我一怔,忙问,和我有什么关系啊? 我妈叹了口气,告诉了我一个秘密。我一下就蒙了。 她说,你也工作了,就告诉你吧,你不是你爸亲生的。 于是我在震惊之中,知道了他们纠缠半辈子的故事。 02 我妈很早就认识我爸了。 那是东北的一座临海小城,叫营口。 八零年代,我妈正读高中。光彩照人的年纪,学习好,团委干部,人长得又白,安静地坐着都会发光。 都说以前的人保守,可无论什么时代都锁不住青春。许多男孩子都喜欢我妈,平日里各种献殷勤。 但我妈正眼都不看他们。好学生嘛,清高,矜持。 时间转到高二,班里转来一个新生,做了我妈的同桌。 一看就是大城市来的孩子,干干净净地,长了张清峻的脸。 他成绩好,说标准的普通话。平时吃穿看起来很简朴,只是沉默寡言,不理人。 可这种高冷的性格,却偏偏击中了我妈的心。 他越是不和人交往,越是引起我妈对他的好奇。 爱情的缘起,往往来自可望而不可得。毕竟莲花之美,在于游不过去的那池水。 那时我妈特喜欢早上点名,因为我妈叫赵红蕖,男生叫许沧波。 好巧不巧,两个人的名字都出现在李白那首《越中怀秋》的著名诗句里。 有一天课间操,我妈值日,在教室里打扫卫生。而许沧波感冒,没有出操。 窗外的操场上,校长正在领操台上训话。我妈觉得无聊,回头和许沧波聊天。 她问,你为什么叫沧波啊?谁给你起的? 许沧波看了我妈一眼,说,我爸打渔的,天天在海里,所以叫我沧波。 我妈听完,小小地失望了一下。一转头,看见另一位值日生。 他叫杨帅。 杨帅把我妈揪到一边,悄悄说,别和他说话,听说他妈带着他从沈阳跑到咱们这里,是躲事的。 我妈白了他一眼,说,要你多事。 03 杨帅,是我妈生命里必然绕不过去的男人。 他和我妈都是纺织厂大院里长大的孩子。 杨帅以前逢人就说,从小学就喜欢我妈。因为,我妈对他有恩。 那是1975年,杨帅和我妈都9岁。 2月初的一天,东北正冷。厂里忽然接到通知,说会地震,开始疏散。 杨帅家里5个孩子,大的带小的,跟着爸妈躲到外面。 杨帅是“老疙瘩”,有点任性,有点淘。在外面晃了一天,冻得受不了。 北方的冬天,天黑早,7点多,就已经黑透了。 杨帅一个人悄悄往家里溜。 刚到大院门口,就听见有个女生喊,杨帅,你干什么去? 是我妈。 杨帅说,太冷了,回家缓缓。 我妈严厉地说,不行!不听爸妈的话,也得听科学家的话! 那时候,科学家如同现在的爱豆般被孩子们崇拜。 我妈走过去,揪住杨帅的围巾,把杨帅拉走了。 大概也就10分钟左右,发生了7.3级的大地震。 据说那是全球唯一一次准确预报的大地震。许多不听劝的人都不幸遇难。 从此杨帅对我妈言听计从。 他说,救命之恩,应当以身相许的。 我妈,说,臭流氓。 04 其实,还挺羡慕我妈的。 在人生最美好的花季里 ,有一个自己心爱的帅哥,还有一个热爱自己的男孩。 那么问题来了,后来到底谁成了我爸呢? 27年来,我一直以为是他。可没想到我妈告诉我,竟然是他。 这真的太讽刺了。 小时候,我曾一度憎恨那个人,破坏我的家庭。 原来他竟然是我的亲生父亲。 其实在我妈的讲述里,我完全不认识这个人。因为他和学生时代变化太大了。 也许,不是所有人都是3岁看到老吧。 有些人的热血,变成了冷血。有些人的痴情,变成了滥情。 爱这个字,只有在记忆里,才闪闪发光。 学生时代,我妈眼里只有许沧波。 那时候,大家中午都要带饭。早上,班里派人把饭盒送到锅炉房里热着,中午再取回来。 许沧波的饭盒里,每天只有大白菜和土豆,一个肉末都看不到。 我妈看见,女孩内心里天然的体贴就冒出来了。 有一天,她带了两个茶叶蛋上学。然后和许沧波说,帮个忙呗,我妈非让我吃两个,我吃不了,你帮我吃一个行不行? 许沧波问她,你怎么不给杨帅? 我妈可不是一般的女孩子,单刀直入,说了一句,因为我喜欢你啊! 一句话惹得许沧波白皙的脸,一秒转红。 05 我妈年轻的时候,性格真的很飒,没有扭捏的小性子。 可能因为我姥爷的教育吧。 姥爷以前在纺织厂是个不大不小的干部。年轻的时候,打过仗。为人强悍,动荡年代,都没人敢上门。 我三个舅舅都参了军。原本,我姥爷也想让我妈入伍的,但我姥姥心疼我妈,没让去。 毕竟那个时候当兵的条件十分艰苦,不比现在。 可家里全是军人作风,我妈自然也养成了干净利落的决意性情。 喜欢就是喜欢,没什么好藏的。 可许沧波就不一样了,凡事都压在心里,不露声色。 那天许沧波和我妈说,谢谢你,赵红蕖,可我不想交朋友。我配不上你,也不想耽误你。所以,明天你只带一个茶叶蛋吧。 我妈说,乱讲,你这么优秀,是别人配不上你。我明天还带2个,只要你不嫌弃,我天天带2个。 许沧波看着我妈,咬了咬下唇,说不出话。只是眼圈微微泛红了。 后来,我妈常开玩笑说,自己靠茶叶蛋俘获了一枚帅哥。 可在许沧波心里,那不只是一颗茶叶蛋,而是灰暗生活里透进的一丝光。 就这样,两个人在半明未明的暧昧里,走过了一个学期。 淡淡的情愫,在朝夕相处中,生出馥郁的香。 临近寒假的一天,晚上放学,有一男一女在校门口拉住了许沧波。 他们说,沧波,跟我们回去吧。你妈没良心的,你跟着她没好处。 许沧波顿时黑脸,说,你们滚啊,你们才没良心! 我妈看见,忙跑过去问,他们谁啊?要不要我找保安。 那个男的说,我是他姑父,我们来接他回家。 许沧波说,我妈在哪里,哪里就是家。你们走吧。 06 那天,许沧波的姑姑和姑父走了之后,我妈陪着许沧波走了好久好久。 在淡黑的暮色里,许沧波自呓般讲了自己事。 许沧波的爷爷从前是一所大学食堂的负责人。78年,被人举报贪污受贿。 那个年代,就算钱不多也是重判。 许沧波他爸当时是少有的大学生,年纪轻轻进了市委工作,正是风光无限的时候,一下从天之骄子,变成了阶下囚的儿子。 虽说不会连坐,但直系亲属是贪污犯,日后升职肯定异常艰难,仕途之路就此断了。 在许沧波童年的记忆里,爸爸是温文尔雅的学者。可等他上了中学,爸爸的性格,越来越乖张。 他在单位还能保持一点体面,到了家,就像变了个人。 起初对他妈各种谩骂,后来,发展成了家暴。 许沧波的妈妈是营口人,在沈阳举目无亲。是大学和许沧波爸爸相识,嫁到那边去的。 而她每次被打,找婆家人哭诉,婆家人只会让她忍一忍,让她体谅一下。 可对于家暴来说,忍等于纵容。 许沧波的爸爸因为事业毫无起色,慢慢崩溃了。 许沧波读初三那年,他爸爸因为自己不在升职名单上,终于爆发了。在单位大吵大闹,甚至动手打了人。 最后他被保安制住,进了精神病院。 而许沧波的妈妈再也受不了这样的生活,起诉离婚,带着他回了娘家。 那应该1982年,许沧波就这样来了营口。 07 许沧波活得很压抑。 父亲精神病,妈妈弃夫离婚,爷爷贪污犯,每一个标签都足够压得人喘不过气来。 他妈放弃省会的工作回老家,就是熬不过“人言可畏”这四个字。 何况还是未成年的许沧波。 那时候,许沧波特别自卑,不敢和别人交往,怕别人说他的身世。 我妈是学校里第一个关心许沧波的人。 他在冰冷的黑暗里关得久了,一点点温度就暖了心。 许沧波说,是我鼓励我妈离婚的。我爸打她的时候,除了我,没有一个人帮她。那几年不是人过的日子。我爸但凡心里有一点我们,都不会这么打我妈和我。他疯了,凭什么让我妈陪着他。难道等他出来,再家暴吗? 我妈看着满面泪痕的许沧波,也陪着掉了眼泪。 她相信,一个极力维护妈妈的孩子,一定是个好男生。 不久之后,我妈收到一封信,摆在学校收发室的窗子上。 那是一封来自同桌的信,工工整整的笔迹,一看就知道是谁写的。 我妈收到的时候都愣住了。 她跑回教室低声问许沧波,你给我写的? 许沧波的脸微微地红了。他点点头说,你回家再看好不好? 我妈说,你想憋死我啊? 那天,我妈躲在操场边的角落里悄悄读了许沧波的信。 扬扬洒洒地,都是鼓励她好好学习,考大学的话。 直到最后,许沧波写,我只有考上大学,才能给我母亲争口气,才能许给别人承诺,才能给喜欢的人幸福。 所以,我们一起加油好不好? 对了,我的名字是我母亲起的,来自她喜欢的李白的一首诗:一为沧波客,十见红蕖秋。我想,她一定是对未来有什么预感吧…… 信很长,我妈把最后一段读了一遍又一遍,激动得都要哭了。 08 真是一个时代有一个时代的表达。 这要是我男朋友写给我的,我只会觉得他逃避,没担当,连句我爱你都不说,就想空手套白狼。 可在我妈的青春里,含蓄是种浪漫,是种美。 爱情可以在没有任何承诺与誓言的滋养下,肆意生长。 那时候,两个人每天交流最多的,就是学习。偶尔也会说点家里的事。 而何沧波有了我妈这一个朋友,就等于有了两个朋友。 当然是杨帅。 杨帅这个人,习惯了做我妈的跟班。 即便他心里视许沧浪为情敌,可沧波和红蕖走的那么近,他也只能硬着头皮,凑过去和他们说话。 杨帅学习不行,没准备搞大学,一心等着毕业工作。 高三那年,他最常说的话就是,你们不要往一个城市考啊,我还能有个机会。 我妈拿书敲他的头说,你想得美。我和沧波订好了,一起考北京。 可是,就像所有青春片一样,许沧波考到了北京理工大,而我妈高考失误,分数不够,最终去了沈阳的第二志愿。 离开营口之前,我妈哭了一个晚上。 本以为美好的大学生活,是蕖秋与沧波的爱情故事,没想到成了两地分割。 那时候,新生入校都是先军训的。一个月的操练回来,有一个熟人来找我妈。 那个人就是杨帅。 09 杨帅家里孩子多,进厂的指标,哥哥姐姐都占了。 他知道我妈在沈阳,就跟着亲戚来这边学修车。 杨帅见到我妈,开心地说,哈哈,早知道你俩不会在一起。 我妈给了他一拳,都怪你呀,乌鸦嘴。 有些男生,不论女生与他多热情,都带着浓浓的兄妹情,让人不会有半点非分之想。 比如,杨帅之于我妈。 每个周末,杨帅都会来看我妈,请我妈去南湖公园旁的冷饮店吃冷饮。 我妈最爱店里的麻酱雪糕,配一瓶冰凉凉的八王寺白汽水。 然后,拿出许沧波的信来读一读。 多年之后,我说我妈,你真的好会扎心啊。 可我妈说,你想想,一个从小学就说要娶你的人,你很难当真的。你只会当他是发小,开玩笑。 其实,我也问过杨帅,不会嫉妒吗?不会生气吗? 因为,后面还有更离谱的事。 我妈攒钱,一两个月,就去北京看许沧波。杨帅竟然担心我妈安全,每次都陪她去! 护送自己心爱的女孩去见男朋友,这是什么伟大的爱啊。 可杨帅讲,他开始是嫉妒的,但我妈和许沧波上了大学,他也就慢慢地放下了。因为走出高中的校门,他和我妈的差距拉开了。他天天和修车师傅打交道,和我妈能说的话题也就越来越少。 杨帅说,听听你妈和沧波的情书,是我和她唯一的话题了。送她去北京的路上,就当我们一起去旅行。 不得不说,男人的爱,有时候角度很刁钻。有那么一点卑微,有那么一点可爱。 10 然而,时间这把杀猪刀,不会放过任何人。 只不过有人杀了脸,有人杀了心。 大学毕业,许沧波顺利留京。我妈准备放弃沈阳的工作,去北京和许沧波发展。 杨帅赶上了好时候,进了家汽车厂。 一切都随着时代在蒸蒸日上。 可那已经是1989年了,距离我出生,还有一年。 有人在一念之间,做了一个错误的决定,再也不能走回头路。 许沧波迫不得已放弃进京的机会回了东北。杨帅犯下大错,只身逃往广州。 一切的一切,在我出生之前,发生了翻天覆地的变化。 每个人都在仓皇的时代里付出了代价。 我妈说,许月欣,你快想想办法救你爸啊。 是的,我姓许。 我妈最终嫁给了许沧波,从小到大,我一直认为他就是我的爸爸。 他爱我妈,也疼爱我。 可如今,我妈却告诉我,杨帅才是我的亲生父亲。 这么多年过去了,他以另一个身份,从广州回来了。他再也不是那个追着我妈,要以身相许的傻小子了。 手臂上的纹身,遮挡着刀疤,黑色的墨镜,掩住一只被瞎掉的眼睛。 他找我爸喝了一顿酒,我爸就长睡不起。 他们三个人的恩怨仿佛永远纠缠不清。 我想,他们的事,还是让他们自己来讲。 不是我妈,不是我爸。 而是那个,我至今不愿喊他一声父亲的杨帅。 我已经跟他说好了,他愿意来讲讲后面的故事,讲讲他们三个人半辈子的纠葛…… |
|