|
点击关注“中国诗歌学会”，与诗结伴同行
河北人民出版社2022年8月出版 参评诗集概述 本书为国内首部以诗歌形式全面系统地刻画一个省份200万年历史的作品，是一部编年体诗歌版《河北通史》，系作者用两年时间查阅上千册河北历史资料呕心沥血创作完成，书中作品对于历史的观照不是流于种种历史人物与事件的表层，而是融入了作者本人的独特思考和历史理性的表达，不仅有历史的必然性，更有历史的可能性与或然性，由于加上了作者充满诗意的历史想象与表达，全部资料来源于正史记载的本书，又具有了冰冷的历史教科书所不具备的功能——铭记、温暖与照亮。河北物华天宝，人杰地灵，是中华民族的发祥地之一，河北乱则天下乱，河北治则天下治。写下《燕赵长歌》的意义，在于为我们的民族留下昨天的印迹，其中不仅仅是河北200万年的悠久历史，更是一个国家和民族的精神走向，写的是中国的昨天、今天和明天。五胡乱华，主要乱在河北。五胡乱华、靖康之变以后，大量汉人南迁，饱尝天灾人祸之苦、一次次遭受离乱却依然保持着勤劳朴实本色的河北人或在自己的家乡，或在异乡默默地辛勤耕耘，推动着中华民族的进步。谨以此书，献给可爱的河北人与可爱的中国人。
公元前259年·邯郸·秦始皇生于赵都 “秦王为人，蜂准，长目，挚鸟膺，豺声。少恩而虎狼心，居约易出人下，得志亦轻食人。”——《史记卷六·秦始皇本纪》 阴历正月，诞下男婴的赵姬腹中 有着和整座城一样巨大的隐痛 前一年萧瑟的秋风，送走了 赵国的40万男儿，却再也没有 将他们从长平送回来 嬴政、赵政，甚或吕政的身世 从此跌宕起伏于无数舌尖、笔端 但他“正月生于邯郸”确凿无疑 “政，正也”（引自最古老的字书《说文》） 随母姓赵的赵政，在赵国的童年 头顶压着十万吨阴云 “秦”字，是横在 赵人心头的一把刀 长平之战，秦坑杀40万赵国降卒 秦王的一次又一次背信弃义 对于在邯郸做人质的 秦王孙秦异人一家 是雷霆、霹雳和闪电 没有伙伴，没有欢笑 如履薄冰、心惊胆战的童年 与其说来自赵人的 愤怒、鄙夷和冷眼 不如说来自爷爷秦孝文王 手中的屠刀、口中的出尔反尔 秦皇陵、万里长城、兵马俑、阿房宫 多年后的极尽奢华、横征暴敛 也许只为了弥补 童年缺少的安全感 公元前257年，秦王重兵围攻邯郸 被只顾自己逃命的爸爸抛在脑后 瑟缩在姥姥家屋檐下 捡回一条命的赵政 从此之后 眼中的天空是灰色的 公元前228年 化为灰烬的赵王城上空 那阴森恐怖的笑声 来自31岁的征服者嬴政 他不完整的童年 要用赵国 甚至整张中国版图 来填满 公元前204年·石家庄·云盘山古墓、刘邦与背水之战 三个风马牛不相及的 地点、人物、事件，变成相及 只需要一个名字：张耳 1947年驻守石门的国民党 引以为傲的“铁打的云盘山” 并不是“山”，而是西汉恒山王张耳墓 现实的戏剧性远比小说精彩 丰收路小沿村那个方圆二百多米、 高十五米的大土堆，被钢筋水泥的 碉堡群裹得里三层、外三层 当2149年平静的睡眠被打破 墓主人一定想坐起来 对不肖的后世子孙说点什么 31年后，基建施工时出土的 铜缕玉衣残片、“长耳”铜印 （秦汉时“长”与“张”通用） 唤醒的两千年记忆中，涌动着 秦末汉初的波诡云谲、雷霆风暴 背水之战，一颗头颅引发的血案 罪魁祸首，是“嫉妒” “相与为刎颈交”的两个好友 魏国名士张耳和陈余，之间的裂隙 也许在秦国的通缉悬赏金里 就已埋下——一千金和五百金 手捧项羽“恒山王”和“南皮侯” 分封令的，是高高兴兴 前往东垣就国的恒山王张耳，与 嫉妒之火越烧越旺的南皮侯陈余 发兵恒山，突袭张耳的陈余 怎能想到，“割袍断义”的结果 是自己的万劫不复与张耳的飞黄腾达 走投无路的张耳投奔了布衣之交 刘邦，搭上了历史的顺风车 一颗与张耳相似度90%的头颅 糊弄了陈余，倒霉了无名氏 仗义了刘邦。忽然发现张耳的 脑袋还稳稳地长在肩上 怒火中烧，选择叛汉的陈余 二十万大军在韩信、张耳的 五万大军面前，薄得如同一层窗户纸 井陉关前，绵蔓河边 韩信似乎已退无可退 前一刻，韩信丢旗弃鼓，汉军败局已定 赵军纷纷抢先立功，空营而出直逼汉阵 后一刻，红色的汉军旗 就已遍插赵军大营 只身南逃、被斩杀于汦水的 白面将军陈余想没想过 害了他的，不是命运 而是一颗嫉妒心 公元24年·石家庄·刘秀印象 光武经营业未兴，王郎兵革正凭陵。 须知后汉功臣力，不及滹沱一片冰。 ——唐·胡曾《咏史诗·滹沱河》 那个低三下四表示效忠，请求持节 巡行河北的西汉宗室后裔、粮商刘秀 在草包刘玄面前，隐藏了内心 熊熊燃烧的火焰。星夜兼程北渡黄河 是为亡兄复仇，更是为了自保 逃离虎口，又入狼窝 诈称汉成帝私生子自立为帝的 算命先生王郎，只是幌子 完美的双簧表演，声音来自 邯郸的赵缪王刘林 天罗地网中，一次次围剿 与反围剿，狼狈了 滹沱河两岸疲于奔命的刘秀 留下的，却是长安区“凌透村”、 晋州“冻河头村”、深泽“水冻村” 从两千年前穿越而来的村名； 滹沱河沿岸，无数个“麦饭亭” 演绎着同一个饥寒交迫的刘秀 与各式各样的送麦饭者 暗夜中的一道火光，在真定 （遗址位于今石家庄长安区东古城村） 亮起。真定王刘杨 将刘秀这支潜力股逢低进仓 押上的不仅是十万兵马 还有外甥女郭圣通的一生 “娶妻当得阴丽华”。与发妻阴丽华 新婚一年的刘秀并非喜新厌旧 真定王宫那场盛大的婚礼上 盏盏精致的藁城宫灯，映照出的 却是两个各怀心思的人 攻克邯郸，杀掉王郎，平定河北 在鄗称帝，改元建武，定都洛阳 一切比预想的还要顺利 只是那个被一通诏书贬斥得 体无完肤的废后郭圣通 被帝王漠视的身影 比黄花还瘦 公元397年·石家庄·两个帝王的滹沱河风雪夜 骤然响起的战鼓声，将滹沱河 冬夜的寒气，震颤出一层层波纹 惊心动魄的擂鼓声，穿透了 滹沱河的千年时光 397年滹沱河南岸的风雪夜 被后燕夜袭的北魏大营，与其说 是一面鼓，翻转了整个战局 不如说是一双紧握鼓槌的手 与一颗临危不乱、坚定的心 伸手不见五指的夜里 后燕万人敢死队的偷袭中 火光冲天、自相践踏的魏营 北魏道武帝拓跋珪 丢下营帐中的衣冠、鞋袜 将它们留给了晚到一步的敌人 ——燕将乞特真 一位帝王一生中最危险的时刻 注定要由一面战鼓说出 战鼓的声音，就是他的声音 战鼓的心跳，就是他的心跳 魏军散乱的士气，被鼓声迅速收拢 魏军骑兵上马，来往冲击燕军 鼓声，成为逆转战局的起点 “燕兵走赴水，人马相腾， 蹑压溺死者以万数” （《资治通鉴》第180卷） 参合陂后燕被北魏坑杀的数万将士 尸骨未寒，相同的惨烈却再次上演 丢盔弃甲、冻死者相枕于路 十多万人被俘，后燕精锐尽失 灭国只是时间问题 “天予不取必受其咎” 滹沱河北岸的后燕 拒绝了南岸北魏的求和 （北魏国内发生动乱，急于退兵） 为报前年的参合陂之仇 本来胜算在握的一场夜袭 却敲响了自己的丧钟 滹沱河北岸，柏肆坞※ 后燕皇帝慕容宝的不眠夜 捷报被噩耗代替 后燕的乘胜进攻，逆转为一场逃亡 被吓破了胆的国君慕容宝 带着仅剩的2万骑逃往中山城 那个冬天特别冷 气数已尽的后燕，中山城里 忙着和慕容宝争夺皇位的 慕容麟、慕容精、慕容详的心 更冷 注※：柏肆坞，位于石家庄市藁城北15公里，今无极县境内，是后燕修筑的重要军事堡垒之一。 公元523年·张家口·六镇首义怀荒镇※ 美国纽约大都会艺术博物馆收藏的一块 石灰石浮雕中央，宽衣博带的北魏孝文帝 与一支礼佛行进队列的构图再和谐统一 也无法拦住那座即将喷发的火山 北魏末年，炽热的岩浆正四处奔突： 民族矛盾、阶级矛盾，统治集团与汉族地主 豪强的矛盾，中央政权与旧部落显贵的矛盾 30年、80万人工、10万尊佛像 一连串沉重的数字 让胡太后的云冈石窟，在千年后的 大同武周山上成为震惊世界的瑰宝 却在自己坐着的火山下添了一把火 阴山山脉与北魏长城脚下，世守边陲的 “开国功臣”——六镇鲜卑将士的怒火 来自饥饿的肚子，更来自洛阳的冷眼 来自从高处低到尘埃里的命运 523年北方大旱，颗粒无收 柔然首领阿那瑰率30万大军来犯 在六镇最东端怀荒镇，镇将于景 驱使饥饿的士兵应战，就是将炽热的熔岩 逼出火山口，就是为北魏王朝奏响挽歌 北魏末年各族人民起义示意图上 一场缩小为2000万分之一的火山喷发 开始是由点到线：从怀荒镇向西 沃野、武川、怀朔、柔玄、抚冥 六镇的怒火迅速燃成紫色的一大片 后来是由线到面：紫色、红色、绿色 各色火焰即将把一张北魏地图烧穿 此时的魏都洛阳风雨飘摇，改朝换代 只差压垮骆驼的最后一根稻草—— 高欢，这个流淌着汉人血液的鲜卑人 （高欢祖籍河北景县） 赤手空拳从怀朔镇大青山脚下 一路走来，在自己的老家河北 凑齐了天时、地利、人和 高欢的一张嘴 安置下了六镇的20万降兵 洛阳，正在向他招手 注※：怀荒镇，位于今张家口张北地区。 公元530年·邯郸·高欢东出滏口关 清澈的滏阳河水，映照出十几万六镇鲜卑 拖家带口的身影。滏阳河是一把利剑 劈开翠绿的神麇山、石鼓山 劈出这宽不足200米的滏口陉 命运也是一把利剑，他们在六镇的根 已被生生斩断。捣毁家园的是阿那瑰 但他们更恨腐败无能的北魏王朝 现在，让十几万双眼睛重新闪烁出 火焰的，是怀朔镇的豪杰——高欢 在太行山和冀南平原的咽喉要道 他们要一起扼住命运的咽喉 将“六镇”的名字重新擦亮 队伍刚出滏口关，他们要去河北 攻打的敌人已经在此恭候多时 高欢的本家叔叔高乾将冀州 拱手相让。顺利到达信都 高欢将士“纤毫之物，不听侵犯” 以及北朝时期谷价最低的纪录（每斛九钱） 迅速把高欢变成汉族人心的收割机 而在滏口陉的另一头——山西 权臣尔朱兆悔青了肠子 东魏、北齐与西魏、北周之间 隔着一道滏口陉，即将上演的 一幕威武雄壮的战争活剧 此时幕布才刚刚拉开 公元547年·邯郸·傀儡皇帝与大将军 “文襄（高澄）尝侍饮，大举觞曰：'臣澄劝陛下（指东魏孝静帝元善见）酒。’ 帝不悦，曰：'自古无不亡之国，朕亦何用此活！’文襄怒曰：'朕！朕！狗脚朕！’文襄使季舒殴帝三拳，奋衣而出。”——《魏书·孝静纪》 邺城冬日的西北风，让他泪流满面 这座冰冷之城，把他雕凿成一块冰 只有家乡的风，捎给他一丝温暖 冰天雪地的大鲜卑山和西伯利亚 祖先荣耀的起点，拓跋宏曾孙 23岁的东魏孝静帝元善见 已不敢回望，或望无可望 “朕亦何用此活”。话虽如此 投奔宇文泰的北魏末代皇帝元修 留下的半顶王冠，在某一天 也许依旧擎得起大魏国的江山 已经当了12年的提线木偶 被殴三拳之后，元善见 还要继续乖乖当下去 而提线木偶的操纵人—— 大将军高澄，也正在刀尖上跳舞 邺城盛大的接风宴会上 布满保皇党的触角和耳朵 他用谈笑风生和翩翩的舞步 掩盖着父亲高欢在晋阳的死讯 外敌入侵，重臣反叛，保皇党想要他的命 一座高氏家族的大厦随时会崩塌 元善见皇宫挖地道刺杀高澄事败 在手按宝剑、兴师问罪的高澄面前 想用厉声训斥为自己留下 最后一刻尊严的元善见发现 高澄忽然跪倒在地，泪流满面 刀剑撤下，宴席摆上 凶神恶煞的卫兵 换成婀娜多姿的宫女 剑拔弩张，变成和谐一家亲 小舅子高澄连饮三觞 姐夫元善见也举杯痛饮 一饮而尽的，是各自的心事 是同样的孤独和艰难 酒真是好东西啊 你看烂醉如泥的两人 又恢复了婴儿般的呼吸 公元559年·邯郸·中国最大皇室灭门案 “（东魏皇族）前后死者凡七百二十一人，悉投尸漳水，剖鱼多得爪甲，都下为之久不食鱼。”——《北齐书》 公元559年夏天，邺城的梦魇 来自漳河，来自鱼腹中的 人骨、头发、指甲 ——“汉光武何故中兴？” 北齐开国之君文宣帝高洋的问题 是为把一丝残存的火星掐灭 ——“为（王莽）诛诸刘不尽。” 战战兢兢的东魏皇族元韶明白 不管回答诚实与否 结局，都是那个“诛”字 今天的高洋墓壁画，有绚丽的朱雀、 纹饰精美的神兽，有平涂和晕染 有“高古游丝描”和西域“凹凸法” 而559年北齐金銮殿上 有沾满鲜血的大镬、长锯、锉、碓 几案上有薛贵嫔的人头，腿骨制成的琵琶 有铁笼里拼命折断长矛，躲避长剑 呼天抢地、嚎啕大哭，最后被 高洋付之一炬的两个可怜兄弟 漳河的鱼腹里有721个冤魂 有邺城人看到鱼就痉挛的胃 而魔鬼，曾经也是英雄： 露头袒膊、昼夜不息，骑行千里 “征伐四克，威振戎夏” 库莫奚、契丹、柔然、山胡 纷纷跪倒在他脚下 是酒精，放出了 英雄身体里藏着的撒旦 当裸体骑着鹿、象、骆驼、牛、驴的 皇帝奔跑在邺城的酷暑和雨雪中 当九五之尊涂脂抹粉，披头散发 闪转腾挪在二十七丈高台上 悄悄背过脸去的，不仅是侍卫 还有一部倾圮的《北齐史》 正以加速度，向深渊中坠落 北齐史，一段滴血的历史 却在千年后的壁画上羽化成蝶 河北博物院“北朝壁画”展厅 奇幻瑰丽，有满壁风动之感的 长37米、最高点达8.86米的 高洋墓壁画中，这支53人组成的仪仗队 究竟护送墓主人 上了天堂 还是下了地狱 公元758年·石家庄·真定，真定 1. 白麻纸本上流淌的，不是268个字 是炙热的泪，是一泻千里的岩浆 没有笔，没有墨，唯有一腔悲愤 如熔金出冶，遍地流走 一篇反复涂改34字，奋笔疾书的祭文 在台北故宫博物院，竟成了 万人膜拜的“天下第二行书” 就让“祭侄文稿”中，颜真卿 墨迹未干的千年悲愤，复原那个 内缺粮草、外无援军的真定城 （今石家庄正定） 复原史思明屠刀下横尸塞路、 血流成河的真定城中，几百颗 宁肯被砍，也绝不低下的头颅 复原未及成为国之栋梁，便已 身首分离的侄儿颜季明 复原安禄山手中那条冒着热气的舌头、 舌尖上颜真卿兄弟颜杲卿仍未止歇的 “叛国造反，涂炭黎民”的骂声 复原颜杲卿幼孙颜诞、侄儿颜诩、 幼子颜询、长史袁履谦散落一地的手足、 割下的肉、刮净的骨头 复原那个舌头没有了，用喉咙 继续骂，直到最后一片肉 离开心脏的花甲老人—— 65岁的常山太守颜杲卿 复原颜真卿用朝廷之上的血泪，换回的 一纸只能发往阴间，迟到的褒奖 2. 真定真定，何曾安定 公元前196年，再次御驾亲征东垣 用“真定”二字表达心愿的汉高祖刘邦 和398年，在真定隔着滹沱河北望 安乐垒（今正定），因为“安乐”二字 命令一座城渡河的北魏道武帝拓跋珪 犯的是同一种错误：用意识决定物质 枕太行，临平原，西有井陉之险 滹沱河汹涌湍急，如天堑扼制南北 这是冀晋咽喉、南北要冲的真定 是北取幽燕、南占中原、夺冀攻晋、 东征西战，都绕不开的真定 是北方游牧文明向中原农耕文明 不停碰撞、不断挤压的真定 历史的螺旋式上升中，呻吟着 一座城抽丝剥茧的疼痛 3. 941年腊月，石敬瑭大军围困的 镇州（今正定）城内，成德军节度使安重荣 如粟的金银，却无法为两万多个 由于饥饿而痉挛的胃换来一粒米 换不回涂漆函里自己的头颅 靖康元年（1126年）十月，真定知府李邈 34封半路失踪的告急信，到不到达目的地 结果都一样——收信人是被金人吓破了胆 只想自己逃命的“侄皇帝”宋徽宗 十万金兵包围下，坚守重镇真定 40多天的，是气炸了肺的两千宋军 援兵和奇迹，都没有出现 西城门沦陷，腹背受敌，殊死巷战， 全部阵亡，全城失陷，宋将刘诩 策马挺刀，自杀殉国。投井自尽的 知府李邈被金人从井中捞出 火燎胡须、眉毛、双腿，仍 “高节不可屈”（完颜宗望语） 高官厚禄利诱，李邈笑而不答 强迫更换金人服饰，李邈愤而大骂 被击打嘴巴，满口鲜血喷向金人 更是喷向汴京的昏君，喷向命运 喷出了求仁得仁的结果。喷出了 悲愤欲绝的韩世忠，喷出了 奇袭金营的滹沱河风雪夜 建文元年（1399年），削藩引起 内讧的大明王朝，燕王扫北扫得真定 春燕归来无栖处，赤地千里无人烟 滹沱河边，南军搭起高高的木楼 强弩齐发、箭如雨下中，使朱棣 幸免于难，剧情开始反转的 是一场莫名其妙的狂风 而崇祯十七年（1644年），被吴三桂 从北京追至真定，败走井陉的 李自成败给的，不是那场 刮向大顺军的扬沙蔽天的大风 是吴家38颗人头，是陈圆圆的眼泪 是5000具夹棍和炮烙下，明朝群臣、 富商、“面稍魁肥”即疑有财者的哀嚎声 是42天里乱如鼎沸的京城 是从东华门外自缢而死的崇祯棺前 经过，皆掩面而泣的百姓 是对汉人内乱假装袖手旁观的 多尔衮十万八旗军 历史的棋盘上，只有过河的卒 棋盘两边，没有赢家 前一刻还在狂笑的安禄山，后一刻 便和一堆脓血、流出的肠子一起 躺进了安庆绪在床下挖好的深坑里 “大燕皇帝”史思明龙椅还没坐稳 自己就成了第二个安禄山 儿子史朝义变成第二个安庆绪 “儿皇帝”石敬瑭死于抑郁症 与契丹“父皇帝”的羞辱 金灭了南宋，蒙古灭了金 内忧外患的大清王朝，入关时的 锐气已然不见，像一艘残旧的航母 缓缓滑向二十世纪列强的暗礁 灭六国者，六国也 族秦者秦也，非天下也 4. 我看到疼痛中缓缓上升的 另一个光芒四射的真定： “锦帛如山，美女如云”的真定； “池苑之盛，冠于诸镇”的真定； 《马可·波罗行记》中“既使 国王寓此，也必觉其安适”的 元大都以南第一名城真定； 九楼四塔八大寺，二十四座金牌坊 中国古建筑宝库的真定； 慧眼识珠的欧阳修，从废墟中挖出 “隋朝第一碑”《龙藏寺碑》的真定； 不爱兵书爱戏曲的将军丞相史天泽 将丧家失国的宋金文人学者济济一堂 使之成为元杂剧发祥地的真定 你看，如今隆兴寺转轮藏阁 那直径七米的木制转轮上 依然转着岁月，转着 一个民族的自强不息 公元986年·保定·宋辽大战飞狐峪 秦、汉、唐、宋、明、清 统一而稳定的中央王朝序列里 唯有宋朝，缩在雄鸡的腹部 无法抬起头来，仰望泰山压顶的辽国 一张“宋辽疆域图”上写满尴尬 两次立国，两次被异族铁骑摧毁 “孤秦陋宋”“积贫积弱”，宋朝的黯淡 始自后晋，始自儿皇帝石敬瑭 割给契丹的燕云十六州 雍熙北伐，“宋辽飞狐峪之战示意图”上 一半是海水，一半是火焰 中路军出飞狐峪直取蔚州 西路潘美、杨业出雁门关 辽节度使萧啜里等率众降宋 宋军的“节节胜利”，到河北岐沟关 （今保定涿州市西南） 便戛然而止。萧太后的出现 成为宋辽大战的逆转点 东路曹彬夜渡拒马河，溺者无数 “沙河为之不流，弃戈甲如丘山” （《宋史纪事本末》卷13） 幽州——宋三路大军原本预定会合之处 在“宋辽疆域图”上变得更加遥不可及 辽军反守为攻，三路宋军向北的箭头 仓促慌张地折而向南 三支指向幽州的遒劲有力的箭头 永远只能成为虚线 而实线，是被辽军越缠越紧的 那三团乱麻 华北平原、山西高原、蒙古草原 之间的要隘，太行山与燕山交接处 “太行八陉”之一的飞狐峪 最宽处不足10米，最窄处只有一线天 宋军北行时，是愉悦的景色 南撤时，只有阴森和恐怖 “千夫拔剑，露立星攒”的悬崖峭壁间 回荡着986年的战马嘶鸣、杀声震天 回荡着汉人的慌乱、契丹人的得意 在今天飞狐峪最著名的景点“箭眼” “一箭射三川”传说的主人公杨六郎 将山峰射穿的那只手臂再神奇 也无法挽回父亲杨业 在986年的悲惨死亡 掩护云、应、朔、寰四州边民撤退 身负重伤几十处，被俘后 绝食三日而死的杨业杨令公 死不瞑目的原因 是他永远不会出现的援军—— 临阵脱逃的西路军主将潘美 公元1127年·石家庄·徽钦二帝过栾城 “护送”宋徽宗的队伍 由滑州渡河 “护送”宋钦宗的队伍 由郑州渡河 1127年3月的春风 在两支凄楚悲凉地渡过黄河 向北行进的队伍眼中 比西伯利亚的寒风还凛冽 汴京陷落时宋钦宗的泪水 只是开端，覆巢之下焉有完卵 一路饮泣吞声的，又岂止徽钦二帝 几百辆牛车，载不动 皇后、亲王、妃嫔、宗室、百官 眉梢眼角的两千多种哀愁 石家庄栾城道旁的草舍 宋徽宗捧起豌豆、大麦粥的 颤抖的手 是否还能重新拿起毛笔 勾勒出《芙蓉锦鸡图》中的 芙蓉、锦鸡、追逐嬉戏的彩蝶 以及迎风而舞的那丛秋菊 画中的平和愉悦已是过去时 现在，他和所有丧家之人一样 “夜泊荆榛或桑木间，艰难不可言， 至真定府方得入城”（曹勋《北狩见闻录》） 目的地金都会宁府（今黑龙江阿城市南） 等待着徽钦二帝的 是两个别有深意的封号—— “昏德公”“重昏侯” 公元1449年·张家口·日落土木堡 土木堡，一个疼痛的词语 隔着572年的光阴，抚摸你的名字 我仍然能在一本历史书上 感到从指尖传来的颤栗 在怀来县土木镇，一个南北长500米 东西长1000米的船形城堡 载不动滑向深渊的大明王朝 高高的夯土城墙，在“土木” 字样的硕大指示牌旁 低首咀嚼着那段屈辱的历史 当饥渴难耐、滴水未沾两日的 30万大明将士成为3万瓦剌骑兵的 刀俎鱼肉，当驸马、兵部尚书、 户部尚书、侍郎和无数文武官员们 在刀剑和马蹄下死不瞑目地 望向罪魁祸首——司礼太监王振 当护卫将军樊忠愤怒的铁锤 终于狠狠砸向王振的脑袋 当突围无望的明英宗朱祁镇 叹息一声，跳下马来 面向南方盘膝而坐，默默等待被俘 土木堡上空滴血的落日 奏响了大明王朝的挽歌 朱元璋的开国武人勋贵集团 和朱棣的靖难功臣集团 在染红土木堡的30万数字里 重新归零。国事日蹙的大明王朝 在文官和宦官的手中推杯换盏 一路倾颓地滑向深渊 滑向风雨飘摇的崇祯17年 而这场倾颓本可轻松避免—— “土木堡之战经过示意图上” 从大同回撤北京的明军 上方红色的路线，是十面埋伏 下方绿色的路线，是一路顺风 开始的40里，是绿色 一个急转弯改为红色 来自本想路过老家蔚县光宗耀祖的 王振脑袋中，猛然冒出的念头： “大军行进会踩坏自家庄稼” 始至土木堡，兵部尚书邝野 紧急上疏，请英宗 速入20里外的怀来城 却遭王振斥责。而这年7月 御驾亲征的队伍在北京出发前 内阁大臣曹鼐暗暗指向王振的 剑柄抬起，又无奈地放下 历史的深处，一个又一个链条 环环相扣，把一支本为炫耀军威的队伍 和如日中天的大明王朝 暗暗推向“土木堡”这个地名 推向万劫不复之地 八月十五，明英宗的被俘之日 一个俘虏心中的那轮明月 再也不会圆了 公元1911年·石家庄·辛亥风云 “荆山楚水 磅礴精英 代有伟人 振我汉声 觥觥吴公 盖世之杰 雄图不展 捐躯殉国 昔在东海 谈笑相逢 倡义江淮 建牙大通 契阔十年 关山万里 提兵燕蓟 壮心未已 滦州大计 石庄联军 将犁虏廷 建不世勋 猰貐磨牙 蜂虿肆毒 人之云亡 百身莫赎” ——孙中山悼吴禄贞文 1. 长安公园西北角的空气，永远凝结在 1911年深秋凌晨一点半 一个头颅神秘消失于石家庄的空气中 一场兵分三路蓄势待发的起义 本应成为辛亥革命的句号 却在无物之阵中败下阵来 被侍卫长用于花街柳巷的 二万两酬银，为身上的污渍蒙羞 为参与改写了中国近代史蒙羞 那个集“猰貐”“蜂虿”于一身的人 继续在京畿权力中心“磨牙”“肆毒” 通往内阁总理大臣、中华民国临时大总统、 废共和称帝的路上，是淋漓的鲜血 1913年在上海，倒下的是宋教仁 2. 囚犯说服了审讯官，学生说服了老师 吴禄贞和张之洞的对话中 到底藏着多少惊雷和闪电 才会让1901年武汉街头的人们 惊讶地注视着一个被委以重任的囚犯： 湖北武备学堂会办吴禄贞 请允许百年后的我 在想象中为这段对话附上插图—— “时局图”上虎视眈眈的熊、虎、蛤蟆、 鹰、太阳，抬不起头来的东亚病夫 卑躬屈膝的清廷统治者 “中国尚有人在，如吴禄贞者， 不可欺也。”忐忑中撤出延吉、珲春的 斋藤季治，折服于一个瘦小身体里 蕴藏的巨大能量。这个历时三载 周旋于千里图们江的边防督办 绘制出的首张“延吉边防专图” 线条里既流淌着诗集《戍延草》的诗意 也刻着二十万字《延吉边务报告》的严谨 1898年，站在熙来攘往的东芝、第一银行、 王子造纸、日本电信电话公司门口 却怀揣一颗焦急之心，望向东海的 那个中国留学生，隔着120年 我仍然能听到，他胸中起伏的波涛 3. “励志会”与“兴中会”的距离 只有东京到横滨的三十公里 吴禄贞和孙中山，两颗干净的心灵 从此再也没有距离 1903年一颗“投身中央，伺隙而动” 的心，早已装下沉甸甸的三民主义 身在曹营心在汉的痛苦，是与虎谋皮 却要对虎强颜欢笑。1911年武昌起义 当民主大潮从祖国南端排山倒海而来 “中央革命论”的大厦在吴禄贞案头 逐渐铺展出完备的建筑模型—— 保定、滦州、山西三路直捣北京 黎元洪牵制督师孝感的袁世凯 但历史的缝隙里，总有猰貐在磨牙 越是光明，越会忽略那些涌动的黑 越是磊落，越不屑于望向自己身后 4. 1911年11月6日深夜的石家庄睡着了 正太铁路车站的一盏灯，用温暖的目光凝视着 两份来自滦州和山西的电报，上面还有 一双手反复摩挲的温度。“燕晋子弟一万八千人” 与整装待发的“滦州二十镇、第二混成协” 在一个人的脑海中一次次胜利会师 凌晨一点半。冰冷的子弹和匕首 在一个秋夜里埋头批阅文件的人面前 在一个心里唯独没有自己的人面前 是否曾有过片刻的摇摆。军大衣上 仍然闪烁的八角双龙宝星和死不瞑目 瞪大的双眼，是否曾让一颗猥琐的心 有过片刻的颤栗。当一个头颅从 一具仍然冒着热气的躯体离开 当那具躯体被曾经的知己何遂抱着 石家庄到太原的铁轨上 载不动的，是鲜血和眼泪 石家庄到太原的空气中 凝固住的，是呜咽的秋声 何遂手中那柄极度悲愤绝望的短剑 使脖颈流下的血，与知己脖颈的血 早已融为了一体 5. 两个月后，中华民国成立 三个月后，清帝退位 历史的路上，盛开着多少鲜花 就铺满了多少荆棘 长安公园西北苍松翠柏中的阎锡山手迹 “故燕晋联军大将军绶卿吴公之墓” 坟墓里阎锡山请高人制作的木人头 与公园里蹒跚学步、牙牙学语的孩童 构成了一幅寓意多么深刻的画面 藏在这欢乐世界之中的凝重 早已化为一个民族身体里的钙质 在漫漫长夜后 托举出一轮蓬勃的朝阳 “吴禄贞”不仅是一个名字 “石家庄1911”也不仅是一个年份 它们一起站成了一座碑 公元1947年·石家庄·石门情报站 1. 一个身体里藏着李智、殷志杰、 石峰、李洪义四个人 不是形而上的哲学问题 而是形而下的性命问题 曾经携带火种，在这座城市的 暗夜里行走的400多粒光明 70年后的我，羞愧于只能用 文字中的萤火，为他们点赞 2. 十面埋伏的阜康路大车店 向前一步是死，向后一步是生 失约的内线赵副营长，行动鬼祟的 十多个士兵，李智深入虎穴的 第一行动计划失败 微弱的火星变成燎原之火，慢镜头 从石门警察局殷明飞天上掉下的哥哥 ——殷志杰开始，从播下种子 就会茁壮成长的红色开始 从户籍警长殷明飞、机要文件管理员 吴景仁塞进袖筒的特务情报开始 从商场经商的殷春满开始 从西花园戏院卖香烟的姬景海开始 从三轮车夫马大牛开始 从中山路烟店的李氏兄弟开始 从《醒民日报》李达三、胡松涛开始 “配合我党做了不少工作”十个字里 是黎明前无边无际的黑暗中 那些悬于腰间的头颅 和深埋在心中的火种 3. “殷志杰”进入石门法院街4号军统 虎口拔牙的方式 是沿着一条线顺藤摸瓜 收买机械零件的天津人刘文贵、 大兴纱厂机修车间主任张志华、 华北饭庄的一场饭局、保证书 是这条线上的点 对付背上的芒刺、藏在暗处的 无数双眼睛的最好方式 是在殷志杰的角色设定里 再随机加上无数场好戏 是成为最佳男主角、最佳导演、 最佳编剧，殷明飞婶子的葬礼上 那个身穿重孝、痛哭流涕 守灵7天的侄儿，谁能想到 他此时修炼的不是“悲伤课” 而是“一个演员的自我修养” 4. 1947年11月6日拂晓 “意外”断电的护城电网，恰到好处地 迎接了解放军战士脸上的笑容 “切断电源，减少战士伤亡， 就是与人民站在一起”。大兴纱厂电厂 5日晚十点的设备故障，来自 “殷志杰”一句话中的千军万马 当深埋在地里的敌档案材料 与潜伏在石家庄的敌特情况 与解放了的城市一起重见光明时 “殷志杰”仍然留在黑暗中 再次进入黑暗，是为了更大的光明 5. “石家庄的特务满天飞，部分特务 可能潜伏起来等待天再变” 人民城市的蓝天下，行走着喜悦的人民 也行走着不时看天的阴暗的心 新华路北于家胡同口自行车修理部的 “殷志杰”，升平街大众书店的王耕 是在暗处织起大网，捕捉阴暗的人 “吸收组员”的军统组织—— 华北“剿总”二处石门联络组 变成守株待兔的特务收割机 几十颗猥琐的心自投罗网 6. “傅作义司令很重视石家庄形势， 只要你们好好干，将来大有前途” 北平的华北“剿总”二处总部 戴笠时代“八大金刚”之一史虹 将一部美式电台亲手送给“殷志杰” 却不知成了一条长线正在等待的大鱼 北于家胡同一间小暗室里 敌电台长刘令群是一只惊弓之鸟 三天两头查户口找麻烦的派出所 渲染出不停仗义解围的“殷志杰” “志杰完全可靠”，一句话引出 从北平前来视察的特务头子任福如 “殷志杰把电台掩护得很严密， 是好情报员”，在于家胡同被捕后 悔过的任福如的一句话，引出 罪大恶极的特务赵振华、高峰 7. 电台不仅是捕鼠器，还是战场 回答1948年10月北平密电—— “傅作义计划攻打石家庄”的， 是“殷志杰”在一座空城基础上 虚拟的5万解放军、1.8万民兵、 三道防线，与新华广播电台 毛泽东亲自撰写的评论 《国民党军队北线总崩溃在即》、 《评蒋傅军梦想偷袭石家庄》 进退两难、四面楚歌的傅作义 美式装备机械化团，最终败给了 一个自己的美式电台，一个 “自己的”情报站
田耘，哲学硕士，中国作家协会会员。著有中国第一部城市史诗《石家庄长歌》、诗歌版《河北通史》《燕赵长歌》《飞走的堂吉诃德》，作品发表于《诗刊》《解放军文艺》《星星》《诗林》《诗潮》《诗歌月刊》等。入围第三届昌耀诗歌奖。  |
|
|
