|
随着农业机械的普及，在乡下再难看到牛和牛车了。到了喜欢回忆的年纪，牛车的影子总会时不时的唤起那缕乡愁，让人回到那悠远的岁月，品味时光的流逝，感叹岁月的匆匆。 唐山地震之前，改革开放还没有实施，人民公社和集体所有制还在根深蒂固。农村没有什么可以娱乐、游戏的场所和玩具，还没有上学的孩子们自然就喜欢动物，能够看一看“生产队”猪圈里的肥猪，棚子里的牛马，仓库里的老鼠，就已经很好玩儿了。那时候，大多数时候，每年只在过年的时候吃肉，看着猪圈里的肥猪将要长到三百斤了，那些长白猪体型修长，瘦肉会多一些，还有那些“菊花头”，嘴巴上翘，肚子垂地，脸上全是褶皱，好像饱经沧桑的样子，故名“菊花”。如果谁家分到了猪头，收拾猪毛简直是太麻烦了。还有那些牛马，因为那时候还小，不怎么记得清楚了。有一匹红白相间的马，就像唐代壁画里的那种，被卖到别的村去，自己又跑回家来，那个时候就知道了老马识途确有其事了。 承包到户的制度始于一九七八年，家家户户有了牛马等大牲畜和胶轮车等重要农用物资。马儿是娇气的动物，不是谁都可以饲养和使用。一则是除了吃草之外，还必须吃些粮食，这样的成本会比较高，还有就是马儿夜间也要吃东西，夜间也要添加草料，所谓是马不得夜草不肥，还有就是很容易生病，如果饲养不慎，得病死掉也是常有的事情，那样的话损失就大了。马的行走速度很快，无论在地里干活还是拉车，如果不是有一定的驾驭经验的老把式，还真的有一定的危险性。相比之下，牛就好得多，牛大多温顺，力气大，脾气好，不用吃粮食只吃草，夜里不吃东西，就连牛粪也比马粪更适合做肥料，因为牛是反刍动物，牛粪比马粪更细腻，唯一的缺点就是行走速度慢，不过，田园牧歌的农村人，并不计较速度的快慢，只要把活儿干了，慢点儿又怕啥呢？“老牛破车疙瘩套”，套指的是牛拉车的皮绳子，有疙瘩，说明主人不计较车的好坏，牛的老弱，皮绳子顺溜与否，一切自由自在，顺其自然的悠然画面立刻浮现在脑海。牛的这些优点，让妇女也能赶车下地，反而更安全。 坐着牛车下地或者回家，是最惬意的事情。驾驶人员自然坐在主驾驶位置，跟现在的汽车方位是一致的，手拿皮鞭或者木棍，或者干脆用声音招呼，老牛都能听得懂。副驾驶的位置通常感觉也比较神气，除了有副驾驶的感受，还能仔细观察牛身上各种装备，鞍子，皮套，牛构头（牛用脊背前部拉车，此物用来卡住牛），为了防止牛干活时候总惦记着吃的，有时还要给牛带上牛箍嘴，就是铁网做成的口罩一样的东西。牛款动四蹄，在田间的路上有悠悠的行走，两个车轮像有轨电车，不偏不倚，按照固定路线缓缓前进，牛在路的中间行走，因为行走的牛马很多，它们踩的都是很松软的土，我想那种感觉可能像是现在的气垫鞋吧？有的地方就有一些泥水，牛也丝毫不嫌弃路面不干净，照样悠闲的走进去，让泥巴从两瓣蹄子中间翻上来。 夏天的蚊虫很多，有一种牛虻，专门吸食牛的血液，有的时候也咬人一口，疼的很。牛皮糙肉厚，不见得每次都在意牛虻，一般也就是动动双耳呼答一下，或者甩动尾巴驱赶，有些位置就用嘴去驱赶，但是更多的位置，牛自己是没有办法的，所以被咬是经常有的事情。青草是最好的蚊香，夜幕降临，蚊子下架儿，正要群起儿咬之的时候，点燃一把麦秸，把一堆青草往上面一扔，火苗没有了，一股青烟油然升起，能持续很长时间，蚊虫跑了，牛也就安心的卧在地上，闭着眼睛，忽然咕噜一声，从胃里吐出一团白天吃下的草，慢慢的慢慢的咀嚼，忽而咽下去，在周而复始，样子似睡非睡，充满了安详的神情。 后来，等到有了拖拉机，牛不需要下地干活了，人们开始饲养奶牛。早上天还不亮，伴随着哞哞的鸣叫和吧嗒吧嗒的牛蹄声，那是人们牵着奶牛去卖牛奶。再后来，奶牛要求集中饲养，等我再回家，也很难见到牛的影子了。 牛和牛车，是清贫时代赖以生存的工具，也给我们的童年带来无穷的乐趣，学套车，学赶车，学着让牛耕地，让牛运回长熟的花生，麦子玉米和玉米秸子，装车卸车，坐在装满玉米秸的车顶，从大树上折树枝。那种感觉亲近而遥远，只是，这种情形，再也看不到了。 |
|
|
