|
早在唐朝的时候，民间便流行起了纹身。彼时年轻人身上纹身的主题，自是五花八门，其中比较有文化气息、且人气高居前列的几个样式，有王维的《辋川图》、白居易的诗意图，以及罗隐的诗百首。 王维与白居易的大名，当然是如雷贯耳了，罗隐是何方神圣，凭什么与两位大神并驾齐驱？ 《清异录》中说，钟情于纹身的，往往是“唐末无赖男子”。他们爱纹《辋川图》，是因为它花花绿绿很是好看；愿意纹白居易的诗歌，因为白的诗歌够俗够接地气。罗隐的诗歌，又有什么出奇的地方？ 我只需要提几句罗隐写的诗，诸位便能立刻理解，为何当时的人钟意于罗隐了。 他最著名的诗，譬如说“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”；相比于这句，不那么“著名”的诗，比如说“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”再比如：“长安有贫者，为瑞不宜多”。 罗隐的诗歌，很口语化，讽刺性往往又是拉满的。这样的诗歌风格，应该是很对“无赖男子”的口味。 以及，与王、白两位文雅的诗人不同，罗隐狷狂、无赖，堪称唐朝诗人里的“混不吝”。 在灿烂若繁星的唐朝诗人中，罗隐着实不算什么大人物，但他一出场，就带着怼天怼地的气质。 按《罗隐年谱及作品系年》，他的人生，是从26岁时开始被记载的。 公元858年，26岁的罗隐，意气风发，正式开启了进京赴举的道路。对于功名，他是志在必得的，古书中写他初登场时：“微睨于人，体物讽刺”，可谓狂傲得没边没沿了。 罗隐在赴京的路上，遇到了两个人：一个娼妓、一个官员。娼妓的名字叫云英，官员的名字是白敏中——也便是白居易的堂弟。 罗隐主动拜谒白敏中，当然不可能攻讦人家。但因为这次拜访，他写了一篇叫《说石烈士》的文章。 写文章的起因是，他本人曾在白丞相家小住了几天，其间，丞相家的随从给他讲述了石孝忠的故事。 石孝忠也即是“石烈士”，是现实中存在的人，少年时偷鸡杀狗，为人猛悍多力，后拜在将军李愬门下，为愬前驱。元和年间（806~820年），淮西发生叛乱，皇帝命裴度为元帅、李愬为将军，前往征讨之。 不久之后，叛乱平息，韩愈自谓亲历所见，遂撰《平淮西碑》。韩在碑文中，故意将功劳完全归于宰相裴度，只字不提李愬的贡献。石孝忠不满于韩愈，先是推倒石碑，后杀死前来劝阻的官吏，以此为李愬鸣不平。 此公案发生于30多年之前，真相早已模糊了。比如，与罗隐同时代的李商隐，便旗帜鲜明地支持韩愈。李商隐说当年有小人进谗言，污蔑韩退之，然后才有的拽石碑事件。 句奇语重喻者少，谗之天子言其私。 巧合的是，罗隐后来写了一本书，书名就叫《谗书》，而《说石烈士》便收录在此书之中。那么，他是不是李商隐诗中的小人呢？罗隐肯定不认为自己是，相反，他尖锐地指出，韩愈才是彻头彻尾的说谎者。 罗隐在文中借石孝忠之口写道，《平淮西碑》就是说谎的证据，致使皇帝“赏不当功，罚不当罪，非陛下所以劝人也” ，通过此文，罗隐还“将所以教为人下”，告诉世人真正的道理。 先不去探讨“石碑事件”的真相，考虑到罗隐刚出道就揪着文坛老前辈“打假”，不得不佩服他的勇气。 也是在公元858这一年，罗隐途经钟陵，邂逅了一个叫云英的营妓。两人初次相遇，相处得很是和谐，但十二年之后，罗隐却结结实实地怼了对方一番。 话说，十二年后，罗隐又落榜，路经旧地欲与云英相见，机缘巧合，竟然找到了对方。 甫一见面，云英抚掌笑曰：“罗先生还是一介秀才矣。” 听闻此语，罗隐作诗道： 钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。 科举不第是罗隐心底的一道伤疤，但坦率地说，他不太可能考得中。 根据《新唐书》的记载，唐代吏部的铨考，选官标准有四：一曰身，取其体貌丰伟；二曰言，取其言辞辨正；三曰书，取其楷法遒美；四曰判，取其文理优长。 罗隐的书法与文章，可以用出类拔萃来形容，也就是说，不管以何种标准去要求，罗隐都是最优秀的那一类。 他精通于书法。某次，为了让一个制笔工匠发笔小财，罗隐送给对方一百幅雁头笺纸（应该在上面写了字），士大夫阶层听说后，纷纷上门询价，不久之后，笔匠轻轻松松就赚取了千金。 与书法技艺相比，罗隐的诗歌与文章，也许就更加出类拔萃了。他曾经颇自傲地说道，“我脚夹笔，亦可敌得数辈。”意思是说，我用脚夹着笔写文章，也比别人强得多。 罗隐考不上进士，问题出在前两条：其一，他的长相过于丑陋；其二，都能说出“我脚夹笔” 这类话来，可见，他的言辞一点也不“辨正”。 罗隐是那种睚眦必报、出言不逊的人，唯独别人讽刺他的外貌，他常常无言以对。 大唐宰相郑畋的女儿，曾经很欣赏他的诗，有幸见到罗隐本人，“不复念矣”。罗隐听闻此事，一反常态，很“文绉绉”地回应说：“以貌取人，失之子羽。”（子羽是孔子的一个学生，因相貌丑陋而受到冷落。这句话意思是说，根据外貌来评判一个人的能力，即便是孔子也会出错） 一方面，他极具才能；另一方面，得不到重用。所以，流落江湖、才能傍身的罗隐，在民间简直变成了一个神话。 譬如，人们纷纷传言，罗隐有出言成谶的本事。 罗隐昔年曾到池州游览，据说，池州建德县有一块金鸡石。罗隐观罢，口占一首诗歌。 青山隐隐望长溪，独墩无伴只孤栖。 《池州府志》载，罗隐题诗后，“石遂迸裂，鸡飞鸣而去”。 他的谶言，除了关乎人事、见诸于地方志，有时候还关乎国事，收录进史书当中。 史书中说，罗隐平素并不喜欢军旅之事，某次，受唐末将领杜建微的邀请，不得已巡视兵僚。一路上，杜颇骄傲地说道：“我百步设置一碉楼，可称得上固若金汤吧？” 谁知道，罗隐徐徐说道：“敌楼不若内向。”（敌楼不如正对着城里），他的意思是说，将来可能会发生内讧。后来，一切果如罗隐之所料。 罗隐的知名度之高，已经不需要科举来证明自己了，用他的邻居卖饭媪的话说：“天下皆知罗隐，何须一第然后为得哉！” 罗隐人生的高光时刻，都是在民间，很多权贵实际上并不待见他。 南唐皇帝烈祖李昪，曾派亲信到越地遍寻贤人。当地人对亲信说，“你可曾听说过罗隐罗江东的大名？ 亲信曰：“不识，亦未闻名。” 越人遂讥讽之：“四海皆知罗江东，为何唯独你偏偏不用？”亲信理直气壮地回答：“金榜上无名，所以不知。” 需要指出的是，像亲信这样的人不在少数，大部分权贵由于过分看中一张“文凭”，也就错失了罗隐。 大唐朝廷不愿意给他功名，因为没有功名，很多藩镇又不愿意用他。因此，大名人罗隐的多半生，可谓既贫穷又失意（彼时的文人宁愿穷也不屑于卖字）。他就如同自己诗歌中“长安有贫者”的“贫者”吧。 但纵然生活再怎么不如意，他依旧改变不了混不吝的性格。 因为生活窘迫，罗隐曾向唐末军阀罗绍威推荐自己。出发之前，他首先给罗绍威去了一封信，罗隐的信写得很是蛮横，他说道，按照辈分，自己应该称呼罗绍威为侄子。 罗绍威的部下都是刀头舔血的莽夫，看完这封信，皆大怒，欲斩之。但罗绍威说道：“罗隐名振天下，王公大夫多为所薄，今惠然肯顾，其何以胜！” 等罗隐进城的那一天，他“拥旆郊迎，一见即拜”，果然以叔父之礼对待对方。而罗隐竟心安理得地接受了对方的大礼。一时之间，人们都不知道究竟谁投奔谁了。 大唐广明年间（约880年），罗隐因战乱归隐乡里。光启三年（887年），55岁的他，被节度使钱镠辟为给事中等职。后人因此称呼他为罗给事。 公元907年，被后世称作“梁太祖”的朱温篡唐称帝，建立梁朝。称帝后，朱温给钱镠下了一道诏书，封钱镠为吴越王。 诏书一至，罗隐力劝钱镠举兵讨梁，罗隐分析道：“纵然失败，犹可退保杭越，自为东帝，奈何交臂事贼？” 罗隐对唐室是心怀怨恨的，他的举兵讨梁之计，不是为了李唐，完全为了钱镠考虑。彼时的罗隐早已垂垂老矣，他想利用自己的智谋，为钱镠的开疆拓土贡献最后的力量。但出于保险起见，钱镠拒绝了他的计策。 两年之后，罗隐因病去世，他的人生从此落幕。 我们会发现，虽然“叫嚣”了一辈子、虽有大才，穷其一生，罗隐终究没有实现远大的抱负。 很多年之前，在重金之下，他曾经给一个叫王师范的将领，写过一首诗。诗歌中云： 盛业传家有宝刀，况闻余力更挥毫。 他是何等地羡慕这样的人生啊。 陈鹏：《罗隐年谱及作品系年》 周勋初著：《唐人轶事汇编》 李昉等编纂：《太平广记》 作者：老谈 本文为菊斋原创首发。公号转载请联系我们开白授权。 |
|
|
