分享

余秀华:我的一部分被你拾起,就有了水的性质

 秋原劲草 2024-05-13 发布于四川

图片

      ——本期诗歌十首选自:《摇摇晃晃的人间》——


        余秀华,1976年生于湖北省钟祥市石牌镇横店村,诗人。自2009年开始写诗,2014年11月,《诗刊》发表其诗作,2015年1月,广西师范大学出版社为其出版诗集《月光落在左手上》。同年2月,湖南文艺出版社为其出版诗集《摇摇晃晃的人间》。2016年5月15日,第三本诗集《我们爱过又忘记》在北京单向空间首发。2018年6月,出版散文集《无端欢喜》。2019年1月,推出首部自传体小说集《且在人间》。2016年曾获第三届“农民文学奖”特别奖,2018年诗歌集《摇摇晃晃的人间》获第七届湖北文学奖。

本期选稿:嫣然      诗歌朗诵:耿万崇

图片

关系

横店,一直躺在我词语的低凹处,以水,以月光,以土

爱与背叛纠缠一辈子了,我允许自己偷盗

出逃。再泪痕满面地回来

我把自己的残疾掩埋,挖出,再供奉于祠庙

或路中央

接受鞭打,碾压。

除此以外,日子清白而单薄,偶尔经过的车辆

卸下时光,卸下出生,死亡,瘟疫

和许多小型聚会

有时候我躺在水面之下,听不到任何声音

有时候深夜打开

我的身体全是声音,而雨没有到来

我的墓地已经选好了

只是墓志铭是写不出来的

这不清不白的一生,让我如何确定和横店村的

关系

一包麦子 

第二次,他把它举到了齐腰的高度

滑了下去

他骂骂咧咧,说去年都能举到肩上

过了一年就不行了?

第三次,我和他一起把一包麦子放到他肩上

我说:爸,你一根白头发都没有

举不起一包小麦

是骗人呢

其实我知道,父亲到90岁也不会有白发

他有残疾的女儿,要高考的孙子

他有白头发

也不敢生出来啊

香客

跪!双手合十,愿天降莲花,或以浮莲之水 

此刻,我交付你的不过红尘一段,俗心一颗 

此刻,我若静若天籁

还是有一段回头路要走,且天晴物燥,火点很低

但除了此刻,便是此刻

于千万人里,你可识得一枚红果,或者香火熄灭

奖我以虔诚,罚我以疑惑

功过相抵,我还是我,于流水里

取不出来的波浪

于果实里,取不出来的腐朽

你从来不挑明,放下愿望的人浑身一轻

而那些跛孩子流浪累了

会带着月色回家

但是此刻,除了和你互相信任

我无法说服自己

心头有白云

缭绕无边

微风从我这里经过

允许我沉醉,允许我哭泣,允许我在这么远的地方

把爱情掏出来。如掏一丛夜来香

面临星光的时候,面临深渊

我一直是个怀揣泥土的人,遇见你

它就有了瓷的模样

却没有人来告诉我每一条路都是晴朗

比你易跌倒,比你易破碎

作为一个贩卖月光和人间的人

我允许你,笑话我

如果哪一个早晨醒来,找不到彼此

只有微风吹过

一定要微笑,无论记得还是遗忘

一个男人在我的房间里呆过

两支烟蒂都留在地板上了,烟味还没有消散

还没有消散的是他坐在高板凳上的样子

跷着二郎腿

心不在焉地看一场武术比赛

那时候我坐在房门口,看云,看书

看他的后脑勺

他的头发茂密了几十年了,足以藏下一个女巫

我看他的后脑勺,看书,看云

我看到堂吉诃德进入荒山

写下信件,让桑乔带走,带给杜尔西内亚

然后他脱光衣服

撞击一块大石头

武术比赛结束,男人起身告辞

我看到两根烟都只吸了一半就扔了

不由

心灰意冷

图片

瓷 

我的残疾是被镌刻在瓷瓶上的两条鱼 

狭窄的河道里,背道而行

一白一黑的两条鱼

咬不住彼此的尾巴,也咬不住自己的尾巴

黑也要,白也要

我只能哑口无言,不设问,不追问

它们总是在深夜游过瓷瓶上的几条裂缝

对窥见到的东西,绝口不提

假如我是正常的,也同样会被镌刻于此

让人无从抱怨

一把刀

危险并非来自搁放的位置以及锈迹

每个人都深处江湖

而更多的人会在我身上溺水

不轻易示众,那日至交醉饮闺房

我口袋里的地图已被自己掉包

月色当空,我会默念几个字

我一直赤手空拳,黑夜潜行

口袋装满果实

以及蜜

越来越薄的我自己

整夜躺在磨刀石上

漂流瓶

从黄昏出发,在漩涡里打一个转,风就吹了过来

几处命运,几段星光

谁吐出了一个烟圈,捞,如同捞一个谎言

我破了一个角,才装了进去

“如果一个人爱你,这根本不是障碍”

而你掐取了故事中间的一节

海,一直蔚蓝,没有人摸清方向

遇见或错过

我们都会从岸边出发,回到岸边

你怎么安排都是好的

我的一部分被你拾起,就有了

水的性质

一场白先于雪到来

但是,我无法把自己放进这一场白

那么多黑的,灰的日子已经来过,我没有理由把自己

放进这一场白

但是,已过天山的风捎来了消息

——我无法躲避这一次埋葬,我也不打算躲避

这一辈子的斑斑劣迹应该被清算了

我还是无法抵御这向晚的私心啊--

对于一个热爱过这个人世的人,远方应该有一个人为我转动经幡

他应该还给我一个秋天,以他为核

把秘密对我呈现

——雪原上每一个起伏包含罪恶,也包含原谅

不要信任雪,不要信任我

不要信任有碑和没有碑的坟墓 

以及我破开胸膛呈现的颜色

你没有看见我被遮蔽的部分

春天的时候,我举出花朵,火焰,悬崖上的树冠

但是雨里依然有寂寞的呼声,钝器般捶打在向晚的云朵

总是来不及爱,就已经深陷。你的名字被我咬出血

却没有打开幽暗的封印

那些轻省的部分让我停留:美人蕉,黑蝴蝶,水里的倒影

我说:你好,你们好。请接受我躬身一鞠的爱

但是我一直没有被迷惑,从来没有

如同河流,在最深的夜里也知道明天的去向

但是最后我依旧无法原谅自己,把你保留得如此完整

那些假象你还是不知道的好啊

需要多少人间灰尘才能掩盖住一个女子

血肉模糊却依然发出光芒的情意

他的刀架在我脖子上了,而我依旧在一个茧里

做梦

——八万里河山阳光涌动。

我的嫁妆,那些银器粼光斑斓

交出来!

他低吼。我确信有一盏灯把我渡到此刻

他的眼神击穿了我

不管一击而毙还是凌迟,我不想还击

能拿走的,我都愿意给

在这样风高月黑的夜里,只有抵当今生

只有抵当今生

才不负他为匪一劫

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多