昨日傍晚后,七点四十分,下了一场大雨。为什么把下雨时间记得那么精准呢?这些年,常在风雨中走,每逢下雨,都喜欢看一下时间,想记住每一场雨。 最喜欢朱自清在《春》里写雨的那几句:“傍晚时候,上灯了,一点点黄晕的光,烘托出一片安静而和平的夜。乡下去,小路上,石桥边,有撑起伞慢慢走着的人;还有地里工作的农夫,披着蓑,戴着笠的。他们的草屋,稀稀疏疏的,在雨里静默着。” 雨,只有下到赤裸的土壤和草屋顶,才会有“润物细无声”的写照。
有雨了,约孙子璁儿搬矮櫈到茶室的阳台听雨。雨珠滴落阳台栏杆,在灯光中跳跃,璁儿看到大声嚷道:“爷爷,好美的雨花。”过一会,他又惊呼起来:“爷爷,桂花又开了一朵。” 璁儿一会凑过去看桂花,一会又搬櫈子去看茉茉花,一副欢悦的样子。 看着那些花,闻着那些花香,再看着满脸愉悦的璁儿,我在想,璁儿这个年龄,他享受到了人间的美好。风雨,大人为璁儿挡住了。 立春至今,抄字五十八页,把这些收集做成一册《雨初堂诗词抄录本》。友人打电话来,聊到抄字,友人云:抄字娱己。 的确,抄字悦己,浪漫了中年之后的闲暇时光。 夜里,把从长水坑山上石溪取回的三盆菖蒲摆在床前,半夜起来,一股草木香味扑鼻。 画菖蒲一小幅,不像,但看着非常开心。这就够了。 去年请张慧谋老师写“曲尺巷”的斋号,那时近年关,张老师忙没写成。 到老店吃云吞,吃了三十多年的老店,三十多年来的老味道,一直都很喜欢。 想到以前听到“云吞的肉馅都是用猪栗子肉做的”的传闻,便问老板娘这事是否真有。 还没等老板娘开口说话,坐在我对面桌的一位中年男子朝着我说:“讲那那样话的人,有点岸。老板娘的猪肉全在我这里买,我都送了三十年了。” 老板娘笑,别人我不知道,我的云吞馅,真正的货真价实。 不知道为什么,我同他们讲起“富翁五贼”的故事,他们听后哈哈大笑说:抹着良心挣到的钱,会折子孙的福。 那个“富翁五贼”的故事,是在宋人岳珂的《桯史》里读到的。古代某人去向他的富翁邻居讨教挣钱的窍门,那富翁邻居说:“大凡致富之道,当先去其五贼。五贼不除,富不可致。”某人问富翁五贼是哪五贼,富翁邻居告诉他:“即世之所谓仁、义、礼、智、信是也。”那人听到头也不回就离开了。 读友人的推文,说少年的理想到至今都还没有实现。 海南回来的友人羡慕地问我,怎么样才可以像你一样,悠闲逍遥,一会龙眼树下喝茶,一会凤尾坡听雨。 我说,放下一切,把自己当做闲人当做无用的人就行了。 后来,补一句,生命有期限,挣不完的钱,无尽头的烦恼,娱己即是长命,也是挣到价值。 人世沧海桑田,正是“空明犹喜一潭星”。 甲辰四月初六晚,整理于二楼“曲尺巷” |
|