《红楼梦》｜羡慕宝钗的进退自如，被困在贾府，是黛玉真正的悲哀

我很喜欢在网上与人互怼，因为总能在他们随心所欲的言论中，获得新的灵感，发现新的解读红楼的角度。有人说，林黛玉是外祖母派人不远千里接来的，而薛宝钗却是拖家带口主动来贾府依附的，孰尊孰卑，孰贵孰贱，一目了然。

这话说得没错，事实正是如此。然而，《易经》告诉我们，看待问题，要以发展的眼光去看，所谓此一时彼一时也。还有，祸福相依，今天看起来的尊贵，明天或许反而成为了桎梏；而今天看起来的卑贱，明天反而成了飞出牢笼的自由。

林黛玉和薛宝钗的境遇，正是如此。

因母丧而被外祖母接进贾府的林黛玉，可谓一步登天。贾府是国公府，公侯伯子男，公是王族以下爵位最高的，高门大院，人口众多，其生活规格和各方面资源都是林家所无法比拟的。何况，作为最高权力者的贾母，把黛玉捧到了云端里，与贾宝玉平起平坐。这种待遇，是身在林家的黛玉做梦都不敢想的。

反观薛宝钗，虽然顶着“仕宦名家之女”的名头，但进入贾府却是为了寻求庇护。不争气的哥哥，无能为力的母亲，迫使宝钗不得不在别人的屋檐下活得谨小慎微。

然而，到了第四十五回，黛玉对宝钗说出了羡慕之语：

你又有母亲，又有哥哥，这里又有买卖地土，家里又仍旧有房有地。你不过是亲戚的情分，白住了这里，一应大小事情，又不沾他们一文半个，要走就走了。我是一无所有，吃穿用度，一草一纸，皆是和他们家的姑娘一样，那起小人岂有不多嫌的。

相比于黛玉的孤身一人、一无所有，宝钗有母有哥、有房有地有钱，更重要的是，她还有自由，“要走就走了”。

果然，到第七十四回，大观园笼罩在被抄检的愁云惨雾中，即使聪明如黛玉、精干如探春，都无法挣脱。唯有宝钗，“要走就走了”，迅速搬离大观园，都不需要经过谁的允许，事后打个招呼就行了。

对这个让人窒息的家，第一个想离开的是探春，但作为贾家女儿，她受到了不能离开的禁锢：“我但凡是个男人，可以出得去，我必早走了。”

正是基于对自由的向往，林黛玉写下了《五美吟》，其中又对勇于奔向自由的红拂女尤为赞叹：“尸居余气杨公幕，岂得羁縻女丈夫？”与其在“尸居余气”的富贵场中行尸走肉，不如抛开一切物质束缚奔向自由。

但是，红拂女可以，黛玉却不可以。

红拂女可以，首先是因为她只是一个歌妓，没有身份上的束缚。林黛玉出身于书香世家，书香带给了她荣耀，同时也带给了她束缚，她的一言一行，都必须符合书香世家的标准。

然后，红拂女在杨府，只是混碗饭吃求生存而已，没有亲人之间的情感束缚，反而感受到的是剥削和压迫。林黛玉进贾府，是进入外祖母家。这个家养了她将近十年，供她吃喝玩乐，把她养成了“金尊玉贵的千金大小姐”，这便无形中对她形成了束缚，不可能像红拂女那样，为了个人的自由一走了走。

薛宝钗和林黛玉一样，都是以外戚身份进入贾府，都是寄居贾府多年，但和黛玉成为贾府的一员不一样，薛家一开始就主动保持着可进可退的邻居般的关系：“一应大小事情，不沾他们一文半个”，全部自给自足。

没有把关系捆绑到一起，就给自己留了足够的退路，这不仅仅是因为薛家有钱有能力，“不难于此”，还因为他们有先见之明。

人与人之间，要保持应有的界限。这个道理，身为皇商的薛家懂，探花郎出身的林如海却不懂。从林如海把女儿送进贾府的那一天起，就注定了黛玉将成为贾府的一只金丝鸟，任由贾府摆布。

贾府四春中，只有二姑娘迎春甘于被摆布，没有自己的思想，也将自己的感受完全埋葬，活成一个麻木不仁的工具。从心理学来说，越是心智迟钝的人，越容易麻木。反之，越是心智聪敏之人，越容易有主见并向往自由。黛玉和探春都是心智聪敏之人，她们都看到了贾府这艘大船正在下沉，并将完全沉没。她们清楚地知道，唯有离开才能自救。

可是，她们身受束缚，无法离开，更无处可去。此时方知宝钗进退自如的好处，并油然而生羡慕之情。

如果说探春身为贾家女儿这是她注定的命运，那么，作为林家女儿的黛玉，为什么要给贾府陪葬？原因就在于，从进入贾府的那一天开始，虽然她还是林姑娘，但再也不属于林家。她身上的每一个细胞，都属于贾府。

这才是林黛玉的悲哀，不因体弱多病，不因爱错了宝玉，只是因为她成为了贾府的一员，失去了离开贾府的自由。

自由是怎么失去的？因为依赖。任何形式的依赖，都必须以失去自由为代价，红楼中是如此，现代社会依然如此。只有拥有独立能力，才能让自由时刻掌控在自己手里，如薛宝钗这样，进退自如，“要走就走了”。

可惜，等黛玉醒悟时，已经晚了。