|
这是一个不大的平原小镇，几个破败的村庄在绿杨荫里稀稀拉拉地散布开来。 小镇人口不多，唯一的集市自然也不成气候。从集北走到集南，用不了一袋烟的工夫，从集西走到集东，也用不了一盏茶的辰光。成集的日子，这里会热闹上半天，平常的日子，这里就与周围凋敝的村庄没有什么不同了。 集东有个开了不知道多少年的铁匠铺子，铁匠铺子的后面，穿过一条漫长的暗无天日的筒子小路，尽头是一家不起眼的旅店。 这是镇子上唯一的一家旅店。虽然来镇上的外乡人不多，但因为镇上只有这一家旅店，所以来此歇脚过夜的客人还算不少。 每天清晨，铁匠铺子的掌柜孙大牛在媳妇的嘟嘟囔囔声中埋头打铁时，余光都会瞥见一个单薄的身影贴着不远处的墙根默默走过。 孙大牛认识那个女人，她是集上卖豆腐的老王的媳妇。老王前几年出门卖豆腐时，出了车祸，两条腿残废了，从此便不再卖豆腐了。但集上的人，还是习惯叫他卖豆腐的老王。他的女人，自然就是人们口中卖豆腐的老王的媳妇。 老王残废之后，脾气变得很差。想想他也是个可怜人，家里孩子出生时因为难产缺氧，脑子一直不怎么开窍，眼看八九岁的小子了，连上个厕所都不会，身上整天一股子尿骚味。 老王这么一倒下，家里的担子都压在了媳妇身上。媳妇是老王花钱买来的外地女人，平日里寡言少语，除了会做家务之外，没啥一技之长。 所以，老王不能劳动之后，家里日子过得捉襟见肘。日子不好过的人，心情自然没个好。老王对媳妇和儿子横看竖看不顺眼，动不动就发火谩骂，搞得媳妇和儿子整日胆战心惊的。媳妇逆来顺受惯了，除了知道抱着孩子哭，再无别的办法。 …… 看着老王的媳妇从旅店的巷子里走了出来，孙大牛禁不住叹了一声气。这声叹气藏在打铁的叮铃哐啷中，可还是被自己的媳妇听了个正着。 “怎么，你也想跟'美人’去旅店里快活一晚啊？”说着，自己媳妇地包天的嘴朝老王媳妇的背影呶了呶。 “美人”是老王媳妇的绰号。早先年她并没有这个绰号，后来因为一次偶然的机会，她有了“美人”的绰号。 “别瞎说啊，我没那心，我只是……” 孙大牛的话还没说完，媳妇就打断了他，“你不是没那心，是有那心，没有那胆而已！”说着，将手里的小锤挥舞得如暴雨砸落，孙大牛手中的大锤赶忙跟了上去。 等打铁声渐渐停歇时，“美人”已走远了。巷子口那块写着“旅店”的招牌，隐隐发着暗红的光，无声地向人昭示着里面有家旅店。  孙大牛至今都忘不了女人那天那双惊慌迷茫的眼睛。 那是一个晨光乍泄的清早，女人面无表情地推着轮椅，老王一脸惬意地坐在轮椅上。到了铁匠铺子前，孙大牛跟老王打了声招呼，老王高声回应，女人点头挤出一抹微笑。 两个男人围绕着农具、收入、女人的话题滔滔不绝时，巷子里走出来一个年岁不小的矮个子女人。 那矮个子女人低着头，头上裹着一条暗棕色的头巾，她走得极快，似乎是一路小跑着。很明显，她刻意躲着人。 “知道她是做啥的么？”孙大牛朝老王挤了挤眼。 “面生，不熟，”老王歪着头想了片刻，“她出门可够早的……这不是旅店吗，难道……” 孙大牛意味深长地点了点头。“她家孩子多，日子过得难，不然……”话没说完，孙大牛的媳妇就气势汹汹地走了过来。孙大牛闭口不谈了。 这时候，老王望着不远处的巷子发起了呆。后来，他缓缓转过身，别有深意地看了女人一眼。女人的眼神中，顿时溢满了惊慌迷茫，伴随着叮叮咣咣的打铁声，眼泪簌簌而落。 几天后，女人穿着一身半新不旧的衣裳，深夜时分垂着头走进了巷子。有时是呆一两个时辰回去，有时是翌日清早回去。半夜回去时，孙大牛看不到；翌日清早回去时，孙大牛看得分明。 有天，先是女人走出了巷子，半个时辰后，一个大腹便便的胖男人一摇一摆地走了出来，他嘴里叼着香烟，一脸的心满意足，见了孙大牛和身旁的几个伙计，自来熟地丢过去几根香烟：“那美人真是极品，不过就是不爱笑……” 孙大牛知道胖男人说的“美人”是老王的媳妇，他只接了香烟没接话。身旁几个伙计却来了兴致，跟胖男人七嘴八舌地说起了女人的事。 胖男人听了，长吁一口气，最后说了一句：“难怪美人不爱笑。” 从此，老王的媳妇有了“美人”的绰号。 女人有阵子来巷子里来得特别勤，有次孙大牛实在憋不住，趁周围没人，好心提醒了一句，“妹子，要爱惜身子啊……” 女人面无表情的脸上，立马涌出无尽的悲伤，眼泪如打铁蹦出的铁星子一般，四处飞溅。她蹲在地上，瘦小得如一只饥寒交迫的野猫，嘴里呜呜说着：“娃病了，病了，我也没法了啊……” 孙大牛正不知怎么办时，远处传来老王的吆喝：“还不回家烧汤啊，太阳都多高了啊！” 老王人虽瘫了，可经年走街串巷吆喝卖豆腐练就的好嗓子却依旧响亮。女人赶紧双手抹净眼泪，匆匆起身走了。 那两年，经常出没在巷子里的，不止女人一个人，还有另外两个年龄比女人稍长的妇人。有段时间，两个妇人曾与女人发生过龃龉，大抵是因为争客，女人挨过几顿打，脸上也挂了彩，但女人一直没有因为恐惧不来——或者，她也感到恐惧，可迫于生活的无奈，只得硬着头皮过来。 孙大牛已经习惯了清晨在巷子里看见女人这件事。可后来他接连好几天都没有在巷子里看到女人，他隐隐觉得出事了。 果不其然，集上传来消息，女人的孩子病故了。等再次看到女人时，女人形容枯槁，感觉短短几天的时间就苍老了十几岁。  一两个月后，孙大牛再没在巷子里看到过女人。女人走了，撇下残废的老王，消失了。 集上的男人说，女人是跟着一个相好的房客走的。 集上的女人说，女人是受不住孩子病故的打击，精神崩溃，这才走丢的。 女人的丈夫老王却恨恨地骂道，娘的，她一声不吭就走了，老子这下没人照顾了…… 集市还是那个集市—— 成集的日子，这里会热闹上半天；平常的日子，这里还是跟周围凋敝的村庄一样，寂寥无声。不，还有沉默的打铁声。 |
|
|
