文 / 郑州海关所属南阳海关 张建克
随着飞飞扬扬的雪花，
新的一年又不期而至。
处在岁末年首，
感慨的不仅是年龄的增长，
更是对充满着温馨、快乐乡年的怀念。
我的家乡在豫西南的一个小乡村，无忧无虑的童年和大部分的少年时光都是在这里度过的，后来外出求学和工作，远离了生我养我的故土。鲁迅说过毕竟旧历的新年才算是新年。对于数字时代的都市人来说，乡年是一次远距离地对悠久传统的体验，是一幅古朴、诗意的喜庆图，充满着人文的质朴和深厚的情愫。
在故乡，最重要的节日是春节，家乡人称为“年下”， 劳累忙碌了一年的村民们，从生死相依的田野里走下来，褪去一身的疲倦，终于可以休息啦。从二十三晚上的“祭灶”开始一直到正月初五“破五”结束，持续半月，热烈芬芳又隆重。大人盼麦罢，小孩盼年下。对于大人来说，麦罢有新的小麦吃了；对于孩子来说，春节意味着穿新衣、吃肉、放鞭炮，还有长辈给的“压腰钱”。由于当时物质的贫乏，吃肉的机会比较少，所以吃肉成了所有孩子的梦想。家乡有这么一组人人耳熟目详的谚语：“二十三炕锅烧儿”，主要是祭灶爷。“二十四扫房子，二十五杀猪羊，二十六磨豆腐，二十七杀灶鸡，二十八白面发（蒸馒头），二十九榨清酒，三十捏鼻（包饺子），初一躬揖（祭祀）”。这些几乎全部与“吃”有关。常言说：能抠一年，不抠一节。大家对过年太重视啦，无论平时怎样节俭，唯独在节日，尤其在春节，越讲究越好，越丰盛越好，为了表示连年有余，经济条件好一点的还要炸鱼、杀鸡，取其谐音，寓意“莲”年有“鱼”、“鸡”庆有“鱼”，寄托对美好生活的向往。春节是一年最祥和、温馨的时候，家家团圆，户户安详，大门上贴的是红红的春联，灶膛里燃着一家的红火，煮肉、炸菜，浓浓的香味把小村熏染得芳香醉人。一年的辛劳荡然无存，兴奋与欢乐在人们的笑脸上里流淌，每个人的脸上露出的都是美满和富足。
爆竹声声辞旧岁，梅花朵朵迎新春。记得小时候，最有趣的就是和邻居几个小伙伴相约一起捡鞭炮，因为谁捡的多，谁捡的大，谁就有炫耀的资本和使唤别人的能力。等别人家燃放鞭炮后，一些未燃的就成为我们最好的礼物。鞭炮燃后，硝烟未尽，一些还在噼噼啪啪的炸响，小伙伴们便一窝风的冲上去，大有临危不惧的气势。哪一家燃放鞭炮，炮声就是号角，就是命令，大家不约而同的从各个方向冲去，以期能捡到多的鞭炮。也有不幸的事情发生，有时对个别尚未炸响的鞭炮判断失误，一不小心就会炸伤手指，但这并没有阻挡住大家热情，吓退大家的英勇气概。有一年春节除夕，为了“熬年”守岁捡鞭炮，几个人一夜未睡，在村庄里奔波游荡，上午拜年时竟然睡着啦，成了乡邻的笑柄。时光过去了三十多年，这一幕像电影一样还时常在脑海里显现。
乡年还有一个重要的活动是拜年。人们经过一夜的守岁和子夜的鞭炮的燃放，消除了年兽的侵扰和祸害。大年初一早上，一大早人们早早起床，摆上猪头、馒头，烧香祭祀神灵。吃过早饭后，便开始了一年最为隆重的拜年仪式，先是给自己的爷奶父母长辈磕头拜年，然后给同姓同族拜年，一般不出“五服”，按照血缘关系，先近后远。无论邻里之间平时有多少矛盾和摩擦，只要初一拜年啦，那怕只站一会儿，也会“一笑泯恩仇”。冤家宜解不宜结，这是淳朴村民化解纠纷的一个好办法。对于平时经济拮据的村民来说，无论谁家总要买些糖果、瓜子，来招待可爱的孩子们。
随着经济的发展和新农村建设，如今家乡的年味和城市一样，也越来越淡了。生活水平高了，孩子们对年的期待也少了，更没有再去满村跑着捡鞭炮了。但是，随着岁月的流逝和年龄的增长，我对乡年的怀念越来越深。我知道在古朴的乡年里，承载着村民对美好生活的追求和向往，藏着亲切的乡俗，甘醇的乡情，醇厚的乡音，是历史延伸的一条丝绸之路。
每次回忆乡年，都给我疲惫的心灵一次滋润，一次洗礼。每次回忆乡年，都使我沉浸在幸福中，给我人生一份翠绿的诗意和昂扬的生机。
