今年4月份，吴彦祖的一则微博，让无数网友羡煞他的妻子：“14年的婚姻，在一起22年。Lisa说实话，没有你我活不下去！！爱你！！！”
一直以来，他的名字成了一个形容词。 因外形俊朗，统一了各路人士的审美差异，他被誉为“男神鼻祖”。 又因屏幕形象多变，时而文艺、时而邪魅，引人共情，他成为无可争议的影帝。 这令采访过太多名人的主持人鲁豫都对他充满了好奇。 做足功课采访后，她说： “想要形容这个男人，太多好的词汇似乎都适用，但远不充分，如果一定要用一个词，nice或许最合适。” 这个人，就是吴彦祖。 
今年5月份，当吴彦祖入驻某音后，惊讶地看到无数各地“分祖”，一时之间找不到自己的账号。 他随即献出了个视频，大呼： “你们都是吴彦祖，我是谁？” 粉丝们几近沸腾。 近十年来，吴彦祖为了照顾远在美国的父母，将一半的事业重心转入了国外。 这让粉丝们一边理解，一边遗憾。 
1974年9月，吴彦祖出生在美国旧金山，祖籍上海，父亲是一名优秀的工程师，母亲是大学的心理学教授。 他们对儿子充满了期许，要求颇为严格。 
可吴彦祖挺顽皮。 82年时，外公带着他去唐人街，一部李连杰主演的《少林寺》瞬间俘获了他的心。 屏幕里觉远和尚干净利落的招式，让少年的他心激荡无比。 他求着父母要学习武术，可母亲哪里放心，坚决不同意。 吴彦祖就一直软磨硬泡。终于，在他11岁时，母亲松了口，给他找了位来自北京的师父。 
练武其实很苦，可他却乐此不疲。 他发现汗水之后，多难的招式也可以做到。 不仅如此，师父在武术、中医、绘画多方面的造诣为吴彦祖打开一扇大门： 中华悠久历史和独特艺术的广阔天地，让他为自己是华人而感到骄傲。 可身处异国他乡，即便已经跻身中产家庭，偏见依然还会存在。 13岁时，影片《发条橙》让吴彦祖开始对人性中的暗黑底线充满好奇。 
他的青春期也充斥着小叛逆，喜欢整蛊同学；15岁法定允许驾车后，他又爱上了激情与速度。 
而母亲的一场大病惊醒了吴彦祖。 心脏重疾来势汹汹，一向强大的母亲突然间如此脆弱，这让17岁的少年猛然感受到了前所未有的责任。 幸好母亲安然度过此劫。 自此，吴彦祖在做每项重大决定时，都会和家人协商。 有时难免意见相左，他就寻求平衡，找到融合的路径。 父母一直希望他成为医生、律师或是工程师，而吴彦祖并不想陷在这些为亚裔中产标星的行业里。 他喜欢创新，能够表达自我。 
同学的父亲是建筑师，这让擅长绘画的吴彦祖颇感兴趣，与此同时，父母也高度认可这个职业。 1992年，吴彦祖以优异成绩考入俄勒冈州大学建筑系。 他将日程表安排得满满的。 上午上课，下午与晚上都泡在模型室，常常会研习到凌晨三点。 不过，他也很善于调配时间。 在校期间，吴彦祖组织起了武术队，自己来担任教练。 假期也相当充实，他去设计师事务所做助理，还当过武术教练，甚至是保安。 20岁那年，他特意来到北京的什刹海武校进行集训，就在培养李连杰的摇篮之处，和吴京成了朋友。 1997年，吴彦祖顺利完成学业，父母送给他一次旅游作为毕业礼物。 
他来到了香港。彼时，那里有东方好莱坞的美誉。 正在兰桂坊里浅酌观光时，吴彦祖被星探一眼锁定，他成了模特。 
而他拍摄的一则广告吸引了文艺片导演杨凡。 导演主动联络到吴彦祖，两人见了面，交流十分融洽。 可吴彦祖还是婉拒了出演邀请，自己从无演戏的经验，又根本不会说粤语。
杨凡导演可是认准了他，再三坚持。 《美少年之恋》是一部同性恋题材的小众作品，比起外貌而言，最难拿捏的是对人性的理解与对生活的领悟。
从吴彦祖的眼睛里，杨凡看到了很多可能。 事实上，吴彦祖很喜欢剧本，他和母亲谈及了此事。 母亲说，很好啊，有这样的机会，就去试一试嘛。 吴彦祖有些忐忑地进了片场，立马就喜欢上了这里。 他看到不同行当的人组成一个剧组，将一个构想“变成”一部影片，这个过程像极了做建筑。 而演员在一部戏中可以找到直接表达自己的途径。 他非常投入。 即便杨凡的剧本多是长镜头的大段独白，他也没考虑过配音。 每场对白都请副导演事先录好音，他拿回家后反反复复来练。 到了片场更是争分夺秒。 一次他正在片场练对白时，忽然传呼机响，只见他瞥了一眼，就随手关了，又专心去练词。 杨凡觉出不对劲，追问发生了什么？ 原来有人给吴彦祖发信息恐吓他，传呼机上显示： “你拍了这片，以后永远在香港没人找。” 这很令杨凡担心。同性恋话题在当时的香港仍然是非常边缘的敏感话题。 他追问道：“你后悔接了这部戏吗？” 吴彦祖说：“导演你都不怕，我还怕什么？”
终于迎来影片的首演，可当出浴与接吻戏出现时，观众开始尖叫，怒骂声此起彼伏。 票房更是一片沉寂。 吴彦祖有些自责，他抱着歉意追问导演，是否因为自己是新人，才影响了票房。 而转机很快出现了，墙内开花墙外香。他们突然接到了多伦多电影节的参展邀请，继而又是柏林国际电影节。 时光也验证，这部电影是部经典作品，而吴彦祖在片尾的回头一笑成了经典中的经典。
导演杨凡在2024年发文说：“（若问我）拍了将近40年的电影，对电影到底有什么贡献？ 发掘吴彦祖，够了吧！“ 美少年只是个惊艳亮相。 紧接着，他就以文艺片《玻璃之城》，获得金像奖最佳新人提名；1999年，吴彦祖主演的《玻璃樽》《新特警人类》《紫雨风暴》接连推出，口碑与票房都很好。 此时，远在美国的父亲越来越为他着急。 入行两年以来，父亲一直追问，什么时候才能“玩”够啊，5年的建筑设计算是白学了？ 老人家不远千里赶来香港的片场探班，从凌晨开始看了十多个小时。 那天是吴彦祖和一名大块头的黑人演员拍对打戏，实打实地贴身肉搏，为了效果，很多镜头还需要反复拍摄。
虽然体力被高强度地消耗，他仍不忘利用闲暇之余，对摄影、录音等各个环节细细揣摩…… 回到住处后，父亲拍了拍儿子的肩膀，说了一句话：“你今天真的很努力。” 这位父亲认同了儿子的选择。 2001年，《重装警察》《北京乐与路》《新扎师妹》一系列影片将吴彦祖推向一线小生的位置，他温婉少年的“帅哥”形象成为招牌。 可公司安排的片约越来越一味迎合市场，有些戏的尺度甚至是游走在限制级边缘。 吴彦祖向公司提出：自己不会再接那些戏，如果没有合适的剧本，他宁可回美国做设计师。
幸运的是，一部《旺角黑夜 》又将吴彦祖拉回了影坛。 2004年，眼光独到的尔冬升导演，交给了吴彦祖一个反派角色，一名挣扎于生命与宿命感之间的暗黑“杀手”。 于是他将复杂的人性层层浸透给观众。凭此，吴彦祖登冠24届金像奖影帝。 同年，在《新警察故事》中，叛逆“警二代”阿祖邪魅猎杀多名警员后，在天台对决时，明知其罪恶滔天，观众们仍心生同情，忍不住想跟着一起喊： “阿祖，收手吧。”
吴彦祖凭此片荣获41届金马奖最佳男配。 在他身上，始终保持着一种卓然的自省力。 纵然娱乐圈是出了名的大染缸，他都能游离在外。 在采访中，吴彦祖坦言自己也有放松的想法，却被父亲在电话中惊醒。 他有张抽烟的照片被娱乐记者发在了报纸上，远在美国的父亲看到了，打来电话问询。 吴彦祖自此远离夜店，专注电影。 不时有娱记跟踪干扰，他索性远赴南非，闭关创作剧本。 2007年，吴彦祖自编自导自演了伪纪录片《四大天王》。
这是一部以纪录片形式展现的虚构影片，以此他斩获第26届金像导演新人奖。 七年内，他主演或参演《天堂口》《新宿事件》《全城热恋》《单身男女》《建国伟业》《如梦》《窃听风云2》《魔警》…… 他成立了经纪公司，扶持有想法的艺人实现梦想。 监制，制片人，影片创作的各个环节他逐一来做。 吴彦祖以一种做地标建筑的态度，将每部电影所需要的各个要素构筑成精品。 借此，他稳步走向事业的巅峰。 然而，2015年，母亲不幸被查出罹患癌症。吴彦祖顿感天空失去了颜色，他迅速停掉了手头工作，赶往母亲身旁，日夜陪护。 可病魔来势汹汹，母亲迅速衰弱到形销骨立。没过几个月，竟永远离开了他。
吴彦祖第一次感受到了人生中的“失去”，他用了至少8个月的时间来缝补伤痛。 影片《滚蛋吧，肿瘤君》给了他疏导的出口，他也回馈了一个深入人心的医生角色。 这部影片在当年获取点映的最高票房。 尽管正处在事业的巅峰，吴彦祖还是想更好地照顾日渐年迈的父亲。 他放缓了原有的工作节奏，将一半以上的时间放在了美国。 在那边，吴彦祖也给出了非常漂亮的成绩单。 他主演的美剧《荒原》，自15年首季开播，到17、18连续二、三季都赢得了亮眼的收视率。
此外，吴彦祖还参演了电影《魔兽》《全球风暴》《追忆迷局》《西部世界第四季》《西游ABC》。 他成为全球市场内最具代表性的华裔演员。
吴彦祖曾经自我评价：有些愤世嫉俗。 事实上或许用侠义一词更准确。 早在2005年，吴彦祖曾在夜店遇见女生被醉汉骚扰。 他上前制止，反被对方抡起酒瓶砸破了头。 吴彦祖一拳击出，对方的鼻梁骨断裂，再也无法作恶。 而吴彦祖也被送到医院缝了6针，额头自此留下一道疤痕。
2021年前后，美国前总统特朗普将新冠病毒称为“中国病毒”。部分美国人因此不忿，针对亚裔的暴力袭击案接连发生。 先后有3位高龄亚裔老人被袭，而警察迟迟不作为之时，吴彦祖毅然出手。 他联手好莱坞亚裔演员金大贤，共同发布了悬赏令：悬赏25000美元，征集亚裔老人被袭击事件的凶手线索。 今年年初，吴彦祖又在微博和ins上向芭比公司开言： “将亚裔的职业设定为熊猫医生和小提琴手，是一种贴标签（刻板印象）。 并吐槽：这要么是个非亚裔瞎搞的，要么设计师是个背负了代际创伤的亚裔。 美国人总在鼓励年轻人“你可以成为任何人”，倡导他们尝试不同领域，创新、冒险与开拓。 可到了亚裔，怎么就默认设置成了循规蹈矩，没有创新的群体？”
此行种种，其侠者之风，担当之义可见一斑。 不少人是通过一档综艺节目，看到了他的工作状态。 《漂亮的房子》另辟蹊径，要求嘉宾们实打实建房子。不少嘉宾在摆样子，而吴彦祖手法熟练，又快又稳，绝对是行家里手。 他与建筑设计师张海翱惺惺相惜，一同设计了木兰坊，还入围了建筑界的奥斯卡奖——英国皇家建筑师学会奖。
虽然选择做了演员，吴彦祖仍深爱着建筑，节目中他因为承载历史记忆的老房子感动得流泪，在南非他亲手动手建自己的家。
当汶川地震后，吴彦祖除了捐款，还连续两年赶往当地盖房子。 第一年，他在灾区待了30天，画图、泥瓦工、脑力体力活儿一起上。 一个月内，他带着团队完成了16所多层式住宅。 主持人何炅感叹：“别的明星都在接受采访，只有吴彦祖在一块砖一块砖地认真砌。”
有着这般专注，吴彦祖将业余爱好都推上了专业的水平。 2014年起，吴彦祖着手对经典老爷车进行研究改装。 他设计了改装车“TheTanto短剑”，获得了2017年美国SEMA改装展 “十大经典车”奖项。
受疫情影响，电影工作停摆，吴彦祖决定重拾多年的梦想——赛车手。 于是，他在一个月内考取三张证书，取得美国SCCA赛车执照。 如今，他驰骋在中国最顶尖的F1赛道，坐在赛车座舱中，与场上职业车手们展开速度的竞逐。 有人赞他有“赛车的天赋”，吴彦祖却说： “我是一个很'听话’的人，小时候学武术，听师父的话练习动作；后来进剧组拍戏，听导演的话，学习其他演员是怎么理解不同角色，表现人物形象的。 我可以通过学习和训练越变越好，我觉得这是一种共性。 演戏也好，赛车也好，练功夫也好，'听话’很重要，可以让你多学习和掌握新技能。”
今年4月份，吴彦祖的一则微博，让无数网友羡煞他的妻子： “14年的婚姻，在一起22年。Lisa说实话，没有你我活不下去！！爱你！！！”
有网友说：“围观了一下他的微博，是很有爱很有趣的男神！” 吴彦祖从不吝于在社交媒体分享自己，尤以妻子和女儿为傲。 他曾在采访中提到，自己最喜欢Strong的女性，从母亲身上就能看到，她们要跨过很多男人，才可以到她们现在的地位。
Lisa是一位模特、演员与主持人，当下还成为一名专业的马术运动员。 不同于吴彦祖温暖牢靠的原生家庭，Lisa不到两岁时父母离异，她一度对婚姻并不抱希望，更别提养育孩子。 两人相处3年后，Lisa突然对还是男友的吴彦祖说：“我想为你生个孩子。” 而吴彦祖说：“你知道我很喜欢孩子，但我希望你不光是为我生个孩子，而是你自己也真正想要孩子。” 相处7年以来，两人不仅仅是恋人，更是相知相洽的伙伴。 2010年4月6日，他们在南非举办了婚礼，吴彦祖幸福地公布了婚讯，宣告要做好一个Family Man。
2013年，他最满意的作品，女儿吴斐然出生了。 自此，吴彦祖化身“表情包”奶爸。 为给女儿留下特殊的成长记忆，他就公开表演了一段“金刚芭蕾”；
他陪伴女儿，给她梳小辫，带她游戏。 为了庆祝自己喜欢的球星有精妙的投篮，他在泳池里放了个圈，将女儿当“篮球”远投入圈。 如今女儿11岁了，有时候会笑他没人粉了，有时又一本正经地说：老爸你玩笑开得太多了。 吴彦祖却是：带动全家，将顽皮进行到底。
新冠疫情下，他拿自己的身体来了次幽默，表明自己“守身如玉”不需要消毒液，一时间被网友以“无性婚姻”为题广泛流传。 有趣的是，Lisa还公开回应：吴彦祖已在家中接受了“惩罚”。
曾有网友这样评论吴彦祖：能在男神与男神经之间自由切换。 吴彦祖活跃在社交媒体上，喜欢亲手打破男神滤镜，常秀“死亡”角度的自拍。 而在每一个正式场合，他又会以堪称完美的姿态出现，在他身上不乏一种充满张力的松弛感。 将自律的内核与放飞的外在完美融合。
于是人们对他逐层沦陷：始于颜值，陷于才华，衷于人品。 如今快50岁的他，又增添了一份岁月的自在，步入属于他自己的铂金时代。 未来，等着他的，还有无限可能。 点个在看，祝福吴彦祖未来发展越来越好！ 《屏蔽力》畅销2.7万册，加印6次，卖出3个版权：繁体版+韩国版+越南版 作者简介：子曰，富书团队作者，一个人要想成功，你都需要一种能力来支撑你做好自己，不被阻挠，不被诱惑，这就是屏蔽力，富书第4本新书《屏蔽力》正在热销中，你的生活，需要屏蔽力，和500万人一起升级生活认知，知乎、微博@富书，本文首发公众号：富兰克林读书俱乐部（ID：FranklinReadingClub），责编：香克斯，排版：斜阳叶，校对：夏梦之、Jenny
|
