|
唐之韵解说词(第十四集 千秋诗圣(上) 杜甫字子美,与李白同为唐代诗坛上的两个巨人。唐代是中国农业文明发展的顶峰,而盛唐又是唐代的尖顶。安史之乱是唐代由盛转衰的分界线,因而也是中华农业文明由盛转衰的分界线。 ![]() 这条分界线,把这两个巨人分隔在山顶的两侧。李白站在往上走的一侧,头是仰着的,看到的是无尽的蓝天、悠悠的白云和翱翔的雄鹰,因而心胸开阔、歌声豪放。杜甫站在往下走的一侧,头是低着的,看到的是小径的崎岖、深沟的阴暗,因而忧心忡忡、歌声凄苦。 李白是盛唐气象的标志,盛唐过去以后,他就凝固成一座无法攀登的危峰,使后人感到可望而不可及。杜甫是由盛唐转入中唐的代表。他从忠君爱国的立场出发,痛斥祸乱,关心人民,因而随着封建秩序的日益强化,他成了后代诗人学习的楷模,成了我国古代影响最大的诗人。 杜甫在唐代诗名并不大,根本无法和李白相比。五代时韦縠编选的《才调集》,选唐诗一千首,里面连杜甫的名字都没有。可见,在当时杜甫还谈不上什么知名度。到封建秩序开始强化的宋代,他才变得诗名赫赫。到明、清时期,他才被尊为诗圣。 ![]() 杜甫死后大约半个世纪,中唐诗人元稹在一篇文章中说,杜甫“尽得古今之体势,而蒹人人之所独专”。“诗人以来,未有如子美者。是时山东人李白,亦以奇文取称,时人谓之李杜。”可是杜甫能写“大或千言,次有数百”的排律,李白根本写不出来。于是元稹认为,李白虽然也会写诗,但根本无法和杜甫相比。 元稹这篇文章,在唐代并没有起多少作用。同时代的韩愈就认为: 《调张籍》 李杜文章在,光焰万丈长。 不知群儿愚,那用故谤伤! 蚍蜉撼大树,可笑不自量。 坚决反对抬高杜甫、贬低李白。其实,韩愈不明白,元稹这样惊世骇俗,真实的用意是要为他和白居易新题乐府诗扩大影响,要达到目的,自然最好是把自己敬佩的杜甫抬高。要把杜甫抬高,最有效的办法,又莫过于编造历史,说他生前就与李白平起平坐,而实际上李白根本无法和他相比。 李白是太阳,知道的人太多了,现在说杜甫远远地超过他,还不使人大吃一惊?这个石破天惊的论断,首先为历史学家所接受。《旧唐书》把元稹这些话全文写进《杜甫传》,《新唐书》也以此为基调。由于这一误导,加上从宋朝起杜甫的诗名又如日中天,后世就真以为他活着的时候就与李白并驾齐驱了。 杜甫虽然只能算中唐诗人,他一生五十九岁,将近四分之三的时间是在盛唐度过的。盛唐既是出狂人的时代,他又和李白、高适和岑参这样的狂人交往,也就不可能不染上几分狂气。 ![]() 《赠李白》 秋来相顾尚飘蓬,未就丹砂愧葛洪。 痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄。 这是现存杜诗中最早的一首绝句,诗名叫《赠李白》,表达了青年杜甫对中年李白的崇敬与赞美,体现他自己也与李白一样傲岸与狂放。 《饮中八仙歌(节选)》 李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠。 天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。 《壮游(节选)》 往昔十四五,出游翰墨场。 斯文崔魏徒,以我似班扬。 七龄思即壮,开口咏凤凰。 九龄书大字,有作成一囊。 饮酣视八极,俗物都茫茫。 东下姑苏台,已具浮海航。 放荡齐赵间,裘马颇清狂。 春歌丛台上,冬猎青丘旁。 之推避赏从,渔父濯沧浪。 荣华敌勋业,岁暮有严霜。 吾观鸱夷子,才格出寻常。 群凶逆未定,侧伫英俊翔。 ![]() 《望岳》 岱宗夫如何,齐鲁青未了。 造化钟神秀,阴阳割昏晓。 荡胸生层云,决眦入归鸟。 会当凌绝顶,一览众山小。 睁大眼睛看鸟往泰山上飞,看着看着,觉得山上的云在胸中回荡,使人有一种飘然高举的感觉。于是决心要攀上山顶,去感受居高临下欣赏风景的快慰。 看见一匹骏马,他立刻想到: 《房兵曹胡马》 所向无空阔,真堪托死生。 骁腾有如此,万里可横行。 骑到马上去驰骋,建立轰轰烈烈的功业。 ![]() 《前出塞》 挽弓当挽强,用箭当用长。 射人先射马,擒贼先擒王。 杀人亦有限,列国自有疆。 苟能制侵陵,岂在多杀伤? 早年的这些诗句,展示出他不平凡的气度,表明他内心充溢着盛唐的浪漫精神。所以,尽管他的总体诗风与盛唐不大相同,但与大历时期的诗人也并不同调,没有那种走投无路的失落感和叹老嗟卑的衰飒气象。正因为这样,所以他始终保持着正视现实的热情和突入时代的勇气。 杜甫始终自以为是儒家的信徒。“儒冠多误身”、“乾坤一腐儒”,反复这样强调: 《江汉》 江汉思归客,乾坤一腐儒。 片云天共远,永夜月同孤。 落日心犹壮,秋风病欲苏。 古来存老马,不必取长途。 儒家主张“穷则独善其身,达则兼济天下”。杜甫则更进一步,不光是不得志,甚至连吃饭都成问题了,他还大声呵斥“独使至尊忧社稷,诸君何以答升平!”还在为皇帝担忧: 《诸将五首(其二)》 韩公本意筑三城,拟绝天骄拔汉旌。 岂谓尽烦回纥马,翻然远救朔方兵。 胡来不觉潼关隘,龙起犹闻晋水清。 独使至尊忧社稷,诸君何以答升平。 ![]() 《丽人行》 三月三日天气新,长安水边多丽人。 态浓意远淑且真,肌理细腻骨肉匀。 绣罗衣裳照暮春,蹙金孔雀银麒麟。 头上何所有?翠微盍叶垂鬓唇。 背后何所见?珠压腰衱稳称身。 就中云幕椒房亲,赐名大国虢与秦。 紫驼之峰出翠釜,水精之盘行素鳞。 犀箸厌饫久未下,鸾刀缕切空纷纶。 黄门飞鞚不动尘,御厨络绎送八珍。 箫鼓哀吟感鬼神,宾从杂遝实要津。 后来鞍马何逡巡,当轩下马入锦茵。 杨花雪落覆白苹,青鸟飞去衔红巾。 炙手可热势绝伦,慎莫近前丞相嗔! ![]() 儒生时代是充满使命感和责任感的,时时都充满忧患意识。杜甫就是这样立身处世的,一辈子都被这种忧患意识驱赶得处于紧张状态。他年轻时“读书破万卷,下笔如有神。自谓颇挺出,立登要路津。致君尧舜上,再使风俗淳”,这是典型的儒家理想。 《奉赠韦左丞丈二十二韵》 纨绔不饿死,儒冠多误身。 丈人试静听,贱子请具陈。 甫昔少年日,早充观国宾。 读书破万卷,下笔如有神。 赋料扬雄敌,诗看子建亲。 李邕求识面,王翰愿卜邻。 自谓颇挺出,立登要路津。 致君尧舜上,再使风俗淳。 此意竟萧条,行歌非隐沦。 骑驴十三载,旅食京华春。 朝扣富儿门,暮随肥马尘。 残杯与冷炙,到处潜悲辛。 主上顷见征,欻然欲求伸。 青冥却垂翅,蹭蹬无纵鳞。 甚愧丈人厚,甚知丈人真。 每于百僚上,猥诵佳句新。 窃效贡公喜,难甘原宪贫。 焉能心怏怏,只是走踆踆。 今欲东入海,即将西去秦。 尚怜终南山,回首清渭滨。 常拟报一饭,况怀辞大臣。 白鸥没浩荡,万里谁能驯? ![]() 在这一点上,他和李白大不相同。李白向往一鸣惊人、一飞冲天,从来不强调忠君。他渴望遇到明主,像刘备请诸葛亮那样赏识他,经他三言两语一点拨就天下太平,就尊他为卿相。而他又特别讲究功成身退,像战国时期的鲁仲连一样,为人排忧解难而不要报酬。杜甫固然也够不上政治家,但能做到“鞠躬尽瘁,死而后己”,忠心耿耿为朝廷效力。 安史之乱爆发时,杜甫已四十四岁,随后在逃难中被叛军捉住,带到已经沦陷的长安。看着京城的残破,痛心疾首写下了他的名篇《春望》: 国破山河在,城春草木深。 感时花溅泪,恨别鸟惊心。 烽火连三月,家书抵万金。 白头搔更短,浑欲不胜簪。 ![]() 由于官小诗名也小,安禄山的部下没有关押他。他就乘机逃出长安,到了凤翔,找到了自作主张登上皇位的唐肃宗。肃宗为了奖赏他的忠心,封他为左拾遗。后世称他为杜拾遗,就是这么来的。 《春宿左省》 花隐掖垣暮,啾啾栖鸟过。 星临万户动,月傍九霄多。 不寝听金钥,因风想玉珂。 明朝有封事,数问夜如何。 《因许八奉寄江宁旻上人》 不见旻公三十年,封书寄与泪潺湲。 旧来好事今能否,老去新诗谁与传。 棋局动随寻涧竹,袈裟忆上泛湖船。 闻君话我为官在,头白昏昏只醉眠。 ![]() 《奉和贾至舍人早朝大明宫》 五夜漏声催晓箭,九重春色醉仙桃。 旌旗日暖龙蛇动,宫殿风微燕雀高。 朝罢香烟携满袖,诗成珠玉在挥毫。 欲知世掌丝纶美,池上于今有凤毛。 他不懂官场的厉害,只知道知无不言,结果上任不久就被贬了官。 《月夜忆舍弟》 戍鼓断人行,边秋一雁声。 露从今夜白,月是故乡明。 有弟皆分散,无家问死生。 寄书长不达,况乃未休兵。 ![]() 《月夜》 今夜鄜州月,闺中只独看。 遥怜小儿女,未解忆长安。 香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。 何时倚虚幌,双照泪痕乾! ![]() 《赠卫八处士》 人生不相见,动如参与商, 今夕复何夕,共此灯烛光。 少壮能几时?鬓发各已苍。 访旧半为鬼,惊呼热中肠。 焉知二十载,重上君子堂。 昔别君未婚,儿女忽成行; 怡然敬父执,问我来何方。 问答乃未已,驱儿罗酒浆。 夜雨剪春韭,新炊间黄粱。 主称会面难,一举累十觞; 十觞亦不醉,感子故意长。 明日隔山岳,世事两茫茫。 由于俸禄太少,又当战乱,他干脆弃官,从此走上了日甚一日的苦难。 ———————— 唐之韵解说词(第十五集 千秋诗圣(中)) 也许真的诗是“穷而后工”吧!时代用冷酷的目光选中了杜甫,让他受尽种种磨难,用枯瘦的手去蘸起人民像墨汁一样的浓黑的悲哀,来纪录盛唐这个伟大的时代如何走向没落。他的诗被称为“诗史”,备受后人赏爱。可是又有谁知道,那每一个字都是他眼中的泪,都是他心里的血,都是他无可奈何的惨叫! 《哀江头》 少陵野老吞生哭,春日潜行曲江曲。 江头宫殿锁千门,细柳新蒲为谁绿。 忆昔霓旌下南苑,苑中景物生颜色。 昭阳殿里第一人,同辇随君侍君侧。 明眸皓齿今何在,血污游魂归不得。 清渭东流剑阁深,去住彼此无消息。 人生有情泪沾臆,江水江花岂终极。 黄昏胡骑尘满城,欲往城南望城北。 《哀王孙》 长安城头头白乌,夜飞延秋门上呼。 又向人家啄大屋,屋底达官走避胡。 金鞭断折九马死,骨肉不待同驰驱。 腰下宝玦青珊瑚,可怜王孙泣路隅。 问之不肯道姓名,但道困苦乞为奴。 已经百日窜荆棘,身上无有完肌肤。 高帝子孙尽隆准,龙种自与常人殊。 豺狼在邑龙在野,王孙善保千金躯。 不敢长语临交衢,且为王孙立斯须。 昨夜东风吹血腥,东来橐驼满旧都。 朔方健儿好身手,昔何勇锐今何愚。 窃闻天子已传位,圣德北服南单于。 花门剺面请雪耻,慎勿出口他人狙。 哀哉王孙慎勿疏,五陵佳气无时无。 《佳人》 绝代有佳人,幽居在空谷; 自云良家女,零落依草木。 关中昔丧乱,兄弟遭杀戮; 官高何足论? 不得收骨肉。 世情恶衰歇,万事随转烛。 夫婿轻薄儿,新人美如玉。 合昏尚知时,鸳鸯不独宿; 但见新人笑,那闻旧人哭? 在山泉水清,出山泉水浊。 侍婢卖珠回,牵萝补茅屋。 摘花不插发,采柏动盈掬。 天寒翠袖薄,日暮倚修竹。 《出此门有悲往事》 此道昔归顺,西郊胡正繁。 至今犹破胆,应有未招魂。 近待归京邑,移官岂至尊? 无才日衰老,驻马望千门。 《羌村》 峥嵘赤云西,日脚下平地。 柴门鸟雀噪,归客千里至。 妻孥怪我在,惊定还拭泪。 世乱遭飘荡,生还偶然遂。 邻人满墙头,感叹亦歔欷。 夜阑更秉烛,相对如梦寐。 后来,他绕道甘肃成县进入四川,一路上他声酸词苦地唱着: 《乾元中寓居同谷县作歌》 有客有客杜子美,白头乱发垂过耳。 岁拾橡栗随狙公,天寒日暮山谷里。 中原无书归不得,手脚冻皴皮肉死。 呜呼一歌兮歌已哀,悲风为我从天来! 他一路这样吟唱着,终于来到了成都。在朋友的资助下,他建起了这个草堂。 “但有故人供禄米,余生此外更何求”,他脸上终于闪起了一丝微笑。他被表荐为检校工部员外郎,因此后世也称他为杜工部。 《江村》 清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。 自去自来堂上燕,相亲相近水中鸥。 老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。 但有故人供禄米,微躯此外更何求。 《客至》 舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。 花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。 盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。 肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。 《八阵图》 功盖三分国,名成八阵图。 江流石不转,遗恨失吞吴。 《蜀相》 丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。 映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。 三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。 出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。 《登楼》 花近高楼伤客心,万方多难此登临。 锦江春色来天地,玉垒浮云变古今。 北极朝廷终不改,西山寇盗莫相侵。 可怜后主还祠庙,日暮聊为梁甫吟。 他心情轻快地唱着: 《春夜喜雨》 好雨知时节,当春乃发生。 随风潜入夜,润物细无声。 野径云俱黑,江船火独明。 晓看红湿处,花重锦官城。 《绝句·迟日江山丽》 迟日江山丽,春风花草香。 泥融飞燕子,沙暖睡鸳鸯。 《绝句·江碧鸟逾白》 江碧鸟逾白,山青花欲燃。 今春看又过,何日是归年。 《绝句·两个黄鹂鸣翠柳》 两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。 窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。 《江畔独步寻花·黄师塔前江水东》 黄师塔前江水东,春光懒困倚微风。 桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红? 《江畔独步寻花·黄四娘家花满蹊》 黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。 留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。 《赠花卿》 锦城丝管日纷纷,半入江风半入云。 此曲只应天上有,人间能得几回闻。 《漫兴》 肠断春江欲尽头,杖藜徐步立芳洲。 颠狂柳絮随风舞,轻薄桃花逐水流。 可是好景不长,他的朋友死了,他又失去了依靠。以后,他还在四川流落了几年,才终于由湖北转入湖南。 《奉济驿重送严公四韵》 远送从此别,青山空复情。 几时杯重把,昨夜月同行。 列郡讴歌惜,三朝出入荣。 江村独归处,寂寞养残生。 《别房太尉墓》 他乡复行役,驻马别孤坟。 近泪无干土,低空有断云。 对棋陪谢傅,把剑觅徐君。 唯见林花落,莺啼送客闻。 《秋兴》 玉露凋伤枫树林,巫山巫峡气萧森。 江间波浪兼天涌,塞上风云接地阴。 丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心。 寒衣处处催刀尺,白帝城高急暮砧。 《野望》 西山白雪三城戍,南浦清江万里桥。 海内风尘诸弟隔,天涯涕泪一身遥。 惟将迟暮供多病,未有涓埃答圣朝。 跨马出郊时极目,不堪人事日萧条。 《宿府》 清秋幕府井梧寒,独宿江城蜡炬残。 永夜角声悲自语,中庭月色好谁看。 风尘荏苒音书绝,关塞萧条行路难。 已忍伶俜十年事,强移栖息一枝安。 《阁夜》 岁暮阴阳催短景,天涯霜雪霁寒宵。 五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇。 野哭几家闻战伐,夷歌数处起渔樵。 卧龙跃马终黄土,人事音书漫寂寥。 公元七六三年春,持续八年的安史之乱终于被平定,杜甫唱出他的“生平第一快诗”: 《闻官军收河南河北》 剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳。 却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂。 白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。 即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。 出四川前,杜甫旅居夔州,写下著名的《观公孙大娘弟子舞剑器行》: 昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方。 观者如山色沮丧,天地为之久低昂。 霍如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔。 来如雷霆收震怒,罢如江海凝清光。 绛唇珠袖两寂寞,晚有弟子传芬芳。 临颍美人在白帝,妙舞此曲神扬扬。 与余问答既有以,感时抚事增惋伤。 先帝侍女八千人,公孙剑器初第一。 五十年间似反掌,风尘澒洞昏王室。 梨园子弟散如烟,女乐余姿映寒日。 金粟堆前木已拱,瞿塘石城草萧瑟。 玳筵急管曲复终,乐极哀来月东出。 老夫不知其所往,足茧荒山转愁疾。 也是在这一年,杜甫漂泊江南一带,和流落到此的宫庭歌唱家李龟年重逢。抚今追昔,感慨万千,写下了这首《江南逢李龟年》: 岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。 正是江南好风景,落花时节又逢君。 路过岳阳楼时,写下了这么一首诗: 《登岳阳楼》 昔闻洞庭水,今上岳阳楼。 吴楚东南坼,乾坤日夜浮。 亲朋无一字,老病有孤舟。 戎马关山北,凭轩涕泪流。 “吴楚东南坼,乾坤日夜浮”,整个江南地区被洞庭湖分割在东南两侧,无垠的天空也在湖面上漂浮着。这时杜甫已经五十七岁了,离去世只有两年了。要不是有文献资料为证,谁敢相信如此气魄雄浑的诗句,竟是个多病的老人写下的! 公元八世纪七十年代的第一年,杜甫五十九岁时,终因贫病交加,死在湘江上的一条小船上。一个对中国诗歌有过重大影响的诗人,就这样凄凉地消失了。没有人为他送葬,没有人为他默哀,只有滔滔的江水,永远鸣奏着他诗中诉不尽的悲愤。 ![]() 唐之韵解说词(第十六集 千秋诗圣(下)) 在古代,忠君也就是爱国,而忠君爱国,就要关心人民疾苦。杜甫的忠君爱国是真心实意的。他“穷年忧黎元,叹息肠内热……葵藿倾太阳,物性固难夺”。声明再怎么穷途潦倒也要为百姓的疾苦呼吁,也要像葵花向阳一样忠于唐王朝。他的一生,踏踏实实就是这么实践的。 《兵车行》是给杜甫后期诗作定基调的作品: ![]() 车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。 爷娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。 牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。 道傍过者问行人,行人但云点行频。 或从十五北防河,便至四十西营田。 去时里正与裹头,归来头白还戍边。 边庭流血成海水,武皇开边意未已。 君不闻汉家山东二百州,千村万落生荆杞? 纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。 况复秦兵耐苦战,被驱不异犬与鸡! 长者虽有问,役夫敢申恨? 且如今年冬,未休关西卒。 县官急索租,租税从何出? 信知生男恶,反是生女好。 生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。 君不见,青海头,古来白骨无人收。 新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾! ![]() 唐玄宗天宝年间,即八世纪四十年代至五十年代中期,维持着表面繁荣的唐王朝已经危机四伏,统治者都视若无睹,还在对土蕃进行战争。这首诗,就是写对西北边境用兵给老百姓带来的痛苦。 尘土飞扬,哭声震天,“爷娘妻子走相送”,壮丁被征发到西北边境去送死,这是多么惊心动魄的惨景啊!诗人还用镜头切换的手法,把“边庭流血成海水,武皇开边意未已”,与“千村万落生荆杞,纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西”叠印在一起,用强烈的对比来加强刺激效果。 ![]() 在小农社会里,从来都重男轻女,诗人却得出了完全相反的结论:“信知生男恶,反是生女好。生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草”!儿子是养老送终的依靠,现在都战死了,自然还不如生女孩子好,嫁在近处总算还有个指望。对农民来说,还有什么比这更悲惨的?!在安史之乱和以后几年混战中,杜甫描绘了一幅幅老百姓求生无望求死无门的悲惨图像,使后世能如见如闻地了解到,公元八世纪五十年代中期到六十年代末,老百姓是怎样在水深火热中翻滚,怎样命贱得跟蚂蚁一样默无声息地载入死亡! ![]() 像著名的《石壕吏》,写诗人“暮投石壕村”,正碰上“有吏夜捉人”,去充当夫子,结果“老翁逾墙走”,总算逃脱了,剩下老妇人硬着头皮出来应付。 老妇人说,她三个儿子都当兵去了。三个在前线打仗的儿子战死了两个,家里只剩下老两口,一个没一条完整的裙子而不敢出来见人的儿媳,和一个吃奶的孙子。一家人活到了这分儿上,已经是够悲惨的了。可是,来捉人的公差还不依不饶,非要带人去交差不可。万般无奈,逼得老妇人只好跟着走,到前线去给军队做饭。于是,这一家人经历了一次生离死别。 ![]() 《石壕吏》 暮投石壕村,有吏夜捉人。 老翁逾墙走,老妇出看门。 吏呼一何怒!妇啼一何苦! 听妇前致词:三男邺城戍。 一男附书至,二男新战死。 存者且偷生,死者长已矣! 室中更无人,惟有乳下孙。 有孙母未去,出入无完裙。 老妪力虽衰,请从吏夜归。 急应河阳役,犹得备晨炊。 夜久语声绝,如闻泣幽咽。 天明登前途,独与老翁别。 在被战争剿灭了温情的岁月里,一切无法躲避的灾祸,就都会气势汹汹地降临到弱者的头上。清代诗人袁枚痛苦地喊道: 《马嵬》 莫唱当年长恨歌,人间亦自有银河。 石壕村里夫妻别,泪比长生殿上多! ![]() 多少人在为唐玄宗和杨贵妃的生离死别洒下同情的泪水时,杜甫却看到了石壕村里这对老夫妻的生离死别。他们不善于吐露无法承受的悲哀,只会默默地哭泣,因为他们是弱者! 除《石壕吏》之外,杜甫还有《新安吏》《潼关吏》《新婚别》《无家别》《垂老别》等伟大的作品,文学史称之为“三吏”“三别”。 ![]() 《新婚别》 兔丝附蓬麻,引蔓故不长。 嫁女与征夫,不如弃路旁。 结发为君妻,席不暖君床。 暮婚晨告别,无乃太匆忙。 君行虽不远,守边赴河阳。 妾身未分明,何以拜姑嫜? 父母养我时,日夜令我藏。 生女有所归,鸡狗亦得将。 君今往死地,沉痛迫中肠。 誓欲随君去,形势反苍黄。 勿为新婚念,努力事戎行。 妇人在军中,兵气恐不扬。 自嗟贫家女,久致罗襦裳。 罗襦不复施,对君洗红妆。 仰视百鸟飞,大小必双翔。 人事多错迕,与君永相望。 ![]() 如今成都这里的杜甫草堂何等气派!可是一千二百多年前,杜甫住在这里时,只是一栋茅屋,那才是真正的草堂。 《茅屋为秋风所破歌》 八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。 茅飞渡江洒江郊,高者挂罥长林梢, 下者飘转沉塘坳。南村群童欺我老无力, 忍能对面为盗贼,公然抱茅入竹去。 唇焦口燥呼不得,归来倚杖自叹息。 俄顷风定云墨色,秋天漠漠向昏黑。 布衾多年冷似铁,娇儿恶卧踏里裂。 床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。 自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻?! 安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜, 风雨不动安如山?呜呼! 何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足! ![]() 这是他五十岁那年,一场大风把他的茅屋掀了顶,于是“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝”。失眠中,他却想到了“安得广厦千万间,大庇天下寒土俱欢颜,风雨不动安如山?呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻亦足!”诗人总是这样推己及人,使自己从来都被苦难压扁的目光撑出一片树荫,苦苦地去为别人遮风避雨。 直到自己也走投无路了,杜甫还在《又呈吴郎》中写到: 堂前扑枣任西邻,无食无儿一妇人。 不为困穷宁有此,只缘恐惧转须亲。 即防远客虽多事,便插疏篱却甚真。 已诉征求贫到骨,正思戎马泪沾巾。 这个无食无儿的妇人,到杜甫门前来打枣充饥,只是一个秋天的事,诗人竟把她记住了。第二年,诗人把这座房子借给一个吴姓亲戚,还特意写这首诗叮嘱说“不为困穷宁有此,只缘恐惧转须亲”,要不是穷得没办法,这妇人何至于稀罕这几个枣子? 正因为她心怀恐惧,因此来打枣时一定要尽可能地对她和霭一些。你插上篱芭防止她来打枣,这岂不是算得太精细了呢?在这兵荒马乱的年代里,谁不是连骨头都被榨干了!还是多想想在苦难中挣扎的老百姓,待人多一分爱心吧! 这首诗几乎谈不上什么技巧,纯粹是一片真情。 诗人用如此广大的心胸去关怀最底层的穷人时,他自己也正是一个无靠的穷人,三年后他穷死在湘江上的一条船里。 宋代大诗人苏轼说,杜甫所以是诗人之首,就因为杜甫的确有浓厚的忠君爱国思想,这是符合封建社会的发展趋势的,因而后人敢于去学他。另一方面,杜诗又特别经得起琢磨,也使后人乐于去学他。 他的祖父杜审言,是初唐著名诗人,这使他对诗歌有一种特殊的兴趣,告诉儿子说“诗是吾家事”,简直把诗当成传家的祖业。写诗对杜甫来说,完全是一种生命的转移和储存方式,是使自己从苦难和卑微中跳出来的手段。 杜甫声言“语不惊人死不休”,说明他写诗是反复推敲、反复锤炼的。由于驾驭语言的能力高超,再加上精雕细琢,他的诗特别耐人寻味。尤其是他的律诗,几乎每一个字都用得那么精当,叫人想不出还能用别的什么字来代替。 ![]() 《旅夜书怀》 细草微风岸,危樯独夜舟。 星垂平野阔,月涌大江流。 名岂文章著,官应老病休。 飘飘何所似,天地一沙鸥。 诗中的“星垂平野阔,月涌大江流”,这“垂”字和“涌”字用得特别形象,特别有动势。“平野阔”,天就显得低,仿佛星星往下垂落了一段距离;反过来,由于有星星往下垂落的感觉,又会使人产生平野更加广阔的印象。散乱的月影忽悠忽悠,又像是在推着江水前进,使人感到江水好像流得更急速了。这两个字本来很普通,但用得恰到好处,这就使两句诗一下变活了,有了更多的层次。杜甫这种驾驭语言的本领,使后人佩服得五体投地。 杜甫的七律有一个显著的特点,就是境界雄阔、音调响亮。读他的《登高》: 风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。 无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。 万里悲秋常作客,百年多病独登台。 艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。 ![]() 后人认为这是唐诗中最杰出的一首七律。“不尽长江滚滚来”抽出去单看,也有点儿像李白“黄河之水天上来”的气势,但前面有“无边落木萧萧下”,有一种萧杀的气象,使长江之水流得很艰难,就与李诗的意趣大不相同了。 这首诗就像流过平原的江河,低沉而宽广,看似平缓,却有一股不可抵挡的冲力。 最为难得的是,杜甫捧起时代的血泪,反复提炼,用沉重的笔触写出了“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。 世界上只要还有不合理的贫富对立,这两句用红宝石拼成的诗句,就将永远使人警耸。 |
|
|