流年似水,当归何处? 《流年当归》以女博士杜峻为主,讲述由家庭、事业、友情与爱情所串联起来的高知女性生活图景,于平淡质朴中,深入剖析女性职场生存状态与精神追求。 作者给书名和章节以中草药命名,如“当归”“茉莉香”“紫苏”“覆盆子”“决明子”等,“草之平朴且强韧,药之苦涩且慈悲”,隐喻挣扎在职场与家庭夹缝中的女性,生命既有脆弱、单薄的一面,又有柔韧、刚强,富有生命力的一面;其人生有挫败、有苦涩,也有温暖、有治愈。 人生到了一定阶段,经历过重重波折,格局也好,眼界也罢,有了不同程度的提升,心境逐渐平缓下来,无不可接纳之人事。生命内里淬炼得愈发质地强硬,如同文火细煨的工夫茶、清湛微苦的中草药,有了厚重感,沉淀出独属于每个生命体的柔韧质感。 作品着意刻画女博士游离于职场和家庭之间的生活、心境状态,于陌生中又带着一种亲切感,文学照进现实,作品中女性的内心写照、处事态度等,也成为现实中每个女性的缩影。 这本书将我们的“视界”拓宽,可以想见,在同一个世界,不同的角落、不同女性的生存境遇。无论是普通阶层,还是相对高层的人,都不可避免会遇见中年危机、职业危机的挑战。 似水流年,人生过半,面对生命中种种不确定性考验,我们该如何做自己、如何稳住自己、如何实现自我生命价值? 当归,意在寻找一种生命的归宿,追本溯源,即回到自我,凡事向内求。 每个人有自己的人生频率,或早或晚,你会遇见不一样的自己,将“根系”稳稳扎下来,找到自我生命的秩序感和价值感,置身于快节奏、喧嚣的环境中,仍能保持一种笃定坚守的姿态。 高知女博士面临职场及生活的双重考验,当如何应对? 杜峻,气质温文尔雅,善良不失锋芒,性格坚韧,聪慧睿智,有责任感,集高学历、美貌、财富、自由于一身,本可以生活得相对悠闲自在,但她事业心强,不甘平庸。 恰如她的名,单名一个“峻”字,偏中性,至少不太容易解读为女性的名字。不过她确实有如山的冷峻、凌厉、厚重、富有生命力。 作为高校女博士、三个孩子的母亲,杜峻与前夫向善在科研发展中结为盟友,志同道合,但因婚姻生活中步调悬殊、生活习惯的差异、感情方面的淡漠疏离,最终选择离婚。 离婚后,杜峻与公婆对门而住,生活方面,有公婆帮忙照顾孩子分担压力,对杜峻来说算是莫大安慰。 生命过半,但追求无止境。 杜峻对自己人生仍有很高的定位,她的终极目标是评上教授职称,并连续三年为此努力。 杜峻所在院系属电影学院,成立不到十周年,中青年教师居多,学历普遍偏高。 杜峻、范漫卷、柴小蛮均属于戏剧影视文学教研室,三人同一年博士毕业,来到学院工作,一向形影不离,开会吃饭都凑一块儿。 三个人表面上形影不离,展现闺蜜的做派,实际上却因职称评审彼此成为竞争对手,各有想法。 三人虽气质迥异(杜峻优雅,范漫卷女汉子风,柴小蛮妖娆),但都具备真性情,不会假扮柔弱与无辜。平日里八卦、遛弯、彼此做个饭搭子自不在话下。 杜峻为自己的目标坚持了三年,眼看着终于有望实现,却被闺蜜兼同事柴小蛮捷足先登。 教授职称晋升的失利,打破了杜峻一直以来对高校职业环境过于理想化的幻想。 她突然意识到,高校这片看似平静的学术净土,实则暗流涌动,潜藏着种种竞争与算计,于是开始反思自己的职业规划,重新寻找突破点。 后来,杜峻在婆婆的引荐下,结识了副校长许淳洵。 许淳洵,分管人事与科研的副校长,自带光芒。五十多岁,外形依然透着与年纪不相符的结实与矫健。妻子因脑溢血住院,大大小小的手术做了七八次,从鬼门关捡回一条命,但与植物人无异。 两年多时间,许淳洵只要工作腾出时间,都会亲自耐心照看、护理妻子。杜峻的婆婆是一家外科医生,将一切看在眼里,对这个富有责任心的人颇有好感,于是有意撺掇。 离婚后的杜峻本以为与爱情绝缘,许淳洵的出现,让她内心再度泛起涟漪,但也仅限于此。从前两段恋爱及婚姻的失败,多少都在内心留下阴影,让她不敢轻易再敞开自我,于是刻意回避许淳洵。 所以这本书中,爱情并非主线,女性的自我成长才是焦点。 杜峻在许淳洵的引领下,踏上学科建设之路,最终不仅在自己事业方面有了新的突破,也与三个孩子同向成长,尽到了身为母亲的责任与义务。 职业与家庭如何去平衡?本就是一个残酷的人生命题,杜峻以自己的执着、生生不息的力量,为这道难题做出了最好的诠释: 女性除了是母亲,是妻子,首先还是她自己。她本身的重心稳固,其他的角色也好,外在所赋予的任何标签也好,都属于为生命锦上添花。 婚姻需要经营,但不幸福的婚姻,真的需要死磕到底吗? 结婚也好,离婚也罢,终归都是为了幸福。 离婚后,杜峻曾努力回想婚姻之内弥足珍贵的和谐时刻,记忆略显苍白。 日常生活里,她与丈夫向善往往意见相左,两人之间缺乏情感共鸣,没有耳鬓厮磨的温情,两人的步调也不一致。最基本的例子,出门经常是一前一后,向善前边走了,杜峻跟不上他,他也不会等她,一般都是在回程路上“捡”到她,又一块儿进家门。 三年前,向善成功竞聘文学院副院长,在行政职位上做得风生水起,在上级眼中,他忠实可靠,在下属眼中,他足智多谋。至于婚姻生活,毕竟是自己的事,关起门来,就是另一个世界。 杜峻和向善都属于非常自我的人,而亲密关系的维系,需要两个人各自舍弃一部分自我。婚姻需要经营,但对他们而言,这或许实在是一道短板。 杜峻与向善离婚后,两人没有了夫妻关系,但还是合伙伙伴模式,会一起讨论课题申报相关问题。他俩是感性与理性的结合,是二元对立,也是多元融合,涉及工作问题,似乎一直是默契的。但两个人要只谈生活,不谈工作,气氛就略微紧张,对立。 生活中,他们几乎什么都反着来,步调很难一致。 在结婚之前,杜峻曾谈过两任男友,情窦初开的年纪,对爱情充满幻想。他们令他感到一种具象的功能性,指向自己的肉身。被需要、被渴望、被赞美,受内在需求的召唤,一部分自我也在失去,但强烈的虚荣心得到满足,让她因此更加热爱自己的躯壳。 而在丈夫向善那里,两个人之间的亲密,更像一种机械式的程序,像在执行某种任务。杜峻看不出向善是否爱过她,也看不出他是否爱过任何人。 向善热衷于工作,做项目,评职称,晋升职务,似乎带着一种信念。他喜欢写日记,记录工作或生活里的事件,内容平淡,简洁,不涉及细节。他的情绪被完整地隐没于每个事件之外。 向善喜欢观察、拍摄路边的植物,经常发动态,大都是植物特写。他会买好些关于植物的书,并推荐给孩子。似乎只有植物,能让他稍许停下匆促的脚步。 在生活习惯方面,他显得固执而又呆板。 向善的父母对待向善有一种无可奈何的放任,一方面他的优秀让他们安慰,另一方面,他显而易见的执拗又让他们不得不顺从他。相比之下,他们更愿意和杜峻聊天。 杜峻与向善的结合,更像是搭伙过日子,缺乏深层情感交流。他们几乎不交流彼此真实的内心,话题多以工作而展开。这样的组合,到最后走到离婚这一步,似乎也就不难理解。 其实现实生活中,这样的婚姻也比比皆是,女性步入婚姻后,面临生育压力,母性角色的束缚,女性倾向于压抑自己内在的真实需求,去努力尽各种母职,做出牺牲,而选择忽视自我。很多女性在不幸的婚姻里熬过一生,甚至从未想过,是不是可以为自己做点什么。 而从杜峻身上,我们似乎可以看到女性生命的另一种可能性,就是在做自己和成为其他角色之间,首选做自己,尊重自己内在感受,做自己人生第一责任人。为其他人负责的前提,是先为自己负责。不把“自我”这个主体完全失掉了,又本着“匮乏”去索取爱、控制爱,变得无能为力。 女性专注于做自己时,自身就有了不可限定的力量 这本书中的女性,除了杜峻,还有电影学院的院长,为杜峻做理疗的医师,以及范漫卷、柴小蛮、都是博士出身。 院长,单亲妈妈,女儿在德国上大学。有颜有钱,但一直保持单身状态,整个人散发着不食人间烟火的艺术气息。 为杜峻做理疗的医师,是一位针灸学的女博士,从一家三甲医院的康复科调到校医院工作,一贯的疏离冷漠,旁人以为她怀才不遇,实际上她淡看钱财名利,被生活磨平了棱角,主业带娃,副业才是医师,不图钱,不图利,不图职称,不图晋升,就图个现世安稳。 尽管如此,她对待工作依然非常认真,经常有人慕名而来,找她做理疗。 同为三个孩子的母亲,生育龙凤三胎,孩子早产、体重低、存在各种并发症。杜峻和理疗师有了共同话题,不知不觉就熟络起来。 和杜峻相比,理疗师不那么幸运,与婆家闹翻,没人帮忙带孩子,身后也无人扶持,丈夫为外资药企的销售主管,一年有大半年在出差,“丧偶式”育儿模式下,她经常处于迷惘、愤怒、焦虑与无助中。 冷漠的外表是一种保护色,内心孤独、渴望被理解但又无人与之共鸣。 杜峻的出现,从某种意义上解救了她,把她孤独且封闭的内心打开,并且找到了惺惺相惜的知己感。孩子教育方面,杜峻为理疗师支招,提供情绪价值,理疗师为她提供健康价值。 遇见的意义,在于彼此照亮。杜峻与理疗师的相处,让我们看到女性价值在社会上的传递。 此外,范漫卷这个人物形象,也很有特点。 范漫卷,34岁就破格晋升了教授,可谓青年才俊。她对自己有十分清晰的定位,在闺蜜三人中,率先实现了从“研究什么”到“如何研究”的飞跃,一到学院就拿下了国家社科基金的青年项目、国家艺术基金的个人项目。 当一个人心无旁骛,专注于此时此刻,专注于做自己时,本身就很有能量,事情也可水到渠成。 文中提到,“范漫卷有一个不可思议的习惯,当她专注于写一篇论文的时候,从动笔那一天,便不会再洗澡洗头,非得等结束时,再酣畅淋漓地清洗一番。这是一个怪癖,当她萎靡不振,脸色和头发都脏兮兮的时候,杜峻和柴小蛮就知道,她的思想正处在一种至高无上的境界之中。” 《流年当归》一书中,无论是杜峻,范漫卷,还是理疗师,院长等,作为高知女性,她们同样生活中会遇到不同程度的危机,或是职场中的乌烟瘴气,或是婚姻生活里的一地鸡毛,但她们一直富有韧性、眼界高远,从不抱怨命运、顾影自怜。 她们对于人生有各自的追求,坚实地将双脚踩在大地上,稳稳当当地,让生命尽全力绽放。 图文/素履 ![]() |
|