君王的爱情总是离不开香的故事,就像汉武帝思念宠妃李夫人时烧的返魂香;唐玄宗寻杨贵妃尸身时找到的香囊;后蜀孟旭与花蕊夫人登楼赏景时掉落的雪香扇;南唐后主李煜和小周后在后宫歌舞升平时燃的帐中香。宋仁宗和张贵妃的故事里也有着缥缈馨香。
宋时用香习惯已非常普遍,不同于唐代贵族大刀阔斧的使用名贵香料,宋人更喜欢谨慎而节制的用香。仁宗统治时期提倡节俭,善迎合圣意的张贵妃就自创出一款几乎不用花钱的阁中香,后人称其为“温成皇后阁中香”。对香颇有研究的苏轼在杂文《香说》中点评:
温成皇后阁中香,用松子膜、荔枝皮、苦练(楝)花之类;沉、檀、龙、麝皆不用。或以此香遗余,虽诚有思致,然终不如婴香之酷烈。贵人口厌刍豢,则嗜笋蔽;鼻厌龙麝,故奇此香,皆非其正。
这款用废弃果皮和并不名贵的花制成的香品,自然比不得那些名贵的香料发香浓郁,但它就胜在这清淡之上。宋人推崇清新雅致的审美风,这点从宋代的字画和瓷器上可见一斑。