|
1949年，周总理委托张樾丞篆刻开国大印，不料制作完成后，张樾丞却保留了绝活，给大印做了一个“留边”，而他这么做的目的更是让人连连称赞........ 黄铜大印，巴掌大小，一刻下去，文书变权威。 这不是寻常章，是国印，是新政权的命根子，张樾丞一手刻出来的，整个过程，不准出差错一丝，不准多看一眼，连风都不能透。 “留边”是关键，印章刻好后，按老理，得打样，可这玩意儿不能打样。 万一有心人抄去，仿个一模一样的，拿去盖假令、发假文，后果想都不敢想。 张樾丞干脆在四角刻出四座“高台”，高约半毫米，专门挡着不让印面平展。 没有磨平，谁都看不出印面全貌，谁都没法偷刻。 这一步，就是防伪的底线，别说特务，连帮忙打扫屋子的伙计，都没见过这印真正长啥样。 交货前，张樾丞收起所有底稿，亲手焚毁，纸灰一撮，落进铜盆。 从头到尾，刻章三人——张家父子仨，旁人连屋都没进过。 印章做好，密封入匣，谁也不能动，要启用那天，才由专人当众“启封”，用细磨石一点点磨掉四角，磨得极慢，不敢多下。 这个过程从来没人公开说过细节，只知道磨完之后，第一枚盖在《土地改革法》上。 油墨未干，全场肃静，那一刻，章落声响，文书生效，全国执行。 张樾丞不用玉，改用黄铜。 有不少人反对，说不够贵气，他只说一句：“耐用。”铜硬、密、沉，耐磨不变形，象征国家朴实、实在、干净利落。 字也不讲花哨，刻“中华人民共和国中央人民政府之印”，用的是宋体。 横平竖直，一眼认清，没有曲笔，没有装饰，落章即权威，谁都不能含糊。 刀法是绝活，别人篆刻用力靠感觉，张樾丞靠尺子算。 一刀划下，深浅一致，断口平整，不留飞边，磨掉高台后，印面不翘边、不塌角，盖章不损纸，不漏边，这种技术，全国没人能复刻。 “留边”这个老技法，本来是篆刻师留给自己调整的空间，在张樾丞手里，成了国家级的防伪手段。 有人说他是“铁笔圣手”，他从不回应。 真正厉害的是：这手艺压根传不出去，没人敢动这规矩，没人能复刻这整套流程。 印章完工后，政府想重金酬谢。 张樾丞婉拒，说：“这是我的分。”不仅没收钱，连家里都没摆一幅自己刻的章，功成身退，干净利落，连一句邀功的话都没留。 在家也是清规严律，徒弟们来了吃饭，他不分长幼，同桌吃、同锅盛，生病就掏钱看，不问来历。 有人穷困潦倒，他自己揭锅盖把米拿出去，吃的是清汤寡饭，做的是国之大事。 张家三代刻印，张少丞、张幼丞两兄弟，全程参与刻章。 从搬料到磨边，从压印到封章，闭门三个月，不出一句废话。 外面风声再急，张家大门从未开过。 整个国印制作，是一次无声的战斗，对手不是敌人，是泄密、是失误、是万一。 启用之后，这方国印就成了国家的象征。 从1949年启用，一直到1954年第一届人大召开，所有最关键的文件、命令、批示，印章都压在底下，没盖这方章，文书就不算正式。 直到现在，这枚印章仍完好保存在，中国共产党历史展览馆，被定为国家一级文物。 没人再动它，但它压过的文件，一份比一份重。 文物专家说：“这印留了边，也留下了中国工艺人的魂。”这话没说错。 张家兄弟继承父志，把篆刻手艺一代代传下去，传的不是章，是精神，是把国家当命根子的认真劲儿。 有人问，“这印章到底值多少钱？”答案简单：“这不是钱能算的事儿。” 参考资料： 中国国家博物馆研究部.《国印诞生记——张樾丞与中央人民政府之印》，《文博》2021年第6期，第22-29页。  |
|
|
