  清涟文化，致力繁荣！ 当代文学家·冰心文学奖全国文学作品大赛  那些难忘的日子 （散文）  1976 年8 月，毛主席逝世后不久，我高中毕业后作为知青，来到公社办的综合加工厂（主要出产石灰和水磨石）参加生产劳动。因为身体瘦弱、矮小，我常和一帮女生一起干些不算太重的零活，别人戏称我“党代表”，我却浑然不觉，依旧自由自在地上班下班。9 月9 日下午，大喇叭预告有重要新闻广播，我并未在意。等得知是毛主席逝世的消息时，我们只有一个感觉（当时全国人民似乎也都如此）——仿佛天塌了一般。在当时普遍的认知里，毛主席离世，全国人民该何去何从？那时思想单纯，神化教育的影响可见一斑。此后，每天陪伴我们的只有泪水、无尽的哀思，以及对中国前途命运的担忧。然而，和我们一起干活的奚道友却显得格外洒脱，整天只顾查看他的蘑菇晒得如何、是否生蛆。这让我十分气愤，大家都沉浸在悲痛与思念中，他却好像毫无感情。当时，我们满心忧虑，生怕无法再按毛主席指引的方向前行。后来，经过一系列教育、反思，以及实事求是、解放思想运动，我们才明白伟人也是普通人，同样会经历生老病死。回想起来，我们在学校读书的十年，从小学直至高中毕业，全程伴随着特殊的历史时期。万幸的是，不到一个月，“四人帮” 被粉碎；不久，中央正式宣布 “文化大革命” 胜利结束。我们内心悲喜交加，毕竟在那样的大环境下，整个国家都在经受磨难，个人的遭遇又算得了什么呢？ “四人帮” 倒台后的第二年夏天，全国传言要恢复高考制度，一些同学开始复习功课。我自认为在校学习成绩不错，也跃跃欲试。回家和父亲商量，却遭到反对，他要求我端正态度，复习不能耽误上班。我虽一向惧怕父亲，但在这件事上态度坚决——等端正完态度，大学的门早就关上了。等到真正开始复习考试时，父亲的态度也发生了转变，不仅不让我干家务活，还给我买了蜂蜜。那时年少不懂事，一心只想考大学。父亲千方百计地劝说我，最终我下定决心报考中专时，眼泪差点掉下来。如今回头看，结合考试结果（我在全公社报考中专的考生中位列第二），不得不承认父亲的话是对的，以我的水平考大学确实不现实。遗憾的是，尽管考试成绩尚可，但由于报考的学校全是省校，目标过高，最终未能被录取。后来虽又参加了一次考试，可由于基础薄弱，加之当年初高中毕业生纷纷加入竞争，我最终还是落榜了。 考学无望后，时间来到1979 年初。我象征性地复习了一段时间，直至参加爱辉县劳动科组织的国营单位招工考试，才算是有了新的出路。当时正值对越自卫反击战前夕，黑河城里许多人开始逃往内陆。我借住在三舅家，三舅妈正带着表弟表妹准备回上海，三舅劝我也回家，别参加考试了，说要打仗了还考什么。我便去客运站买车票，到了那里才发现人山人海，根本看不到售票口。或许是因为现场太过拥挤混乱，我最终没有坚持买票，而是完成了剩下一科的考试（三科总成绩160 分），然后回家等待录取通知。期间，母亲去黑河时听说考试可能作废，这让我十分郁闷，急火攻心，呕吐了一整天。幸运的是，最后还是按考试成绩进行了录取，男青年录取分数线为100 分，女青年为160 分。填报工作单位时，母亲没和我商量，直接填了镇里的国营商店（供销社）。其实我并不愿意去那里，因为我不想在乡镇工作。 因为母亲替我填报的工作单位，我被分配回了家乡的供销社。虽然满心郁闷，不想去上班，但好歹有了国营单位的正式工作，内心也不再那么焦躁，考中专的资料书也被我扔到了库房，就此搁置。没想到，第二年夏天，县供销社直接通知单位，让我准备参加省属绥化供销学校的系统内招生考试，如果考上，就可以带薪脱产学习两年。这个消息让我兴奋不已，感觉老天眷顾，又给了我一次考试机会。复习两个月后，我和另外两位同样被推荐的同事前往绥化参加考试。一起参考的两人中，一位是刚从绥化供销学校毕业的学生，当时我还纳闷，为什么他还要考；另一位是和我一同通过招工考试进入果品公司的职工。主管局这样安排，大概是怕浪费指标。最后，我和那位中专生考上了，另一位同事落榜。令人痛心的是，9 年后，那位落榜的同事患上脑血栓后遗症，患病十余年后离世；而那位原本就是中专生的同学后来又读了大专，逐步晋升到副处级。我毕业后，经过短暂等待，最终留在了机关工作，只是发展得不太理想。虽然有一次差点调入宣传部，但因亲属关系未能调成，最后以信息工程师的身份退休。 1983 年11 月26 日晚上，弟弟打来电话，告诉我妻子生了个女儿。我欣喜若狂，心想这正应了之前做的一个梦——梦见妻子生了个穿着红色衣衫的女儿。第二天，我挤客车回到家，见到了女儿。此时她已被清洗干净，大大的眼睛，十分有神，后来才知道刚出生的婴儿视力有限，其实看不清什么。依依不舍地返回单位后，我总是放心不下妻子和女儿，担心别人照顾不好。临近新年时，我匆忙写了一封请假条，没来得及当面和股长请假，就擅自回家了。后来股长打电话让我回去，我不明就里，不愿返回。又过了一天，单位管人事的李大姐来电，让我赶紧回单位，说再不回来可能会被退回原单位。我这才慌了神，第二天就赶了回去。幸运的是，单位党委书记兼主任赵钧为人善良，十分理解我。在他的办公室里，他像是自言自语地说：“他们真能折腾，妻子生孩子，回家看看有什么错，你写份检讨吧。” 我赶忙写了检讨书，父亲（当时任镇长）也单独给书记写了道歉信，这件事才得以平息。后来我才知道，那位股长根本没把请假条交给领导。我承认自己当时做事太鲁莽。我由衷地感谢赵书记和李大姐，在人生道路上，我遇到了许多好人，这份恩情我永远不会忘记。当时并未觉得这件事有多大影响，没想到20 多年后，我还多次梦到回到原单位，梦中老供销社的场景清晰可见，甚至还会在梦里担心黑河的房子该怎么办，现在想来，真是有些可笑。 作品与知音优雅相会 佳作与美刊相映生辉  当代文学家·精英团队  厚名家亦厚新人 重当代更重未来 本刊特约编审：赵志斌 本期责任编辑：零下 《当代文学家》，刊号ISSN2708-3160，全彩版印刷，由当代文学家协会主管，当代文学工作室主办。
【冰心简介】冰心（1900年10月5日－1999年2月28日），原名谢婉莹，福建长乐人 ，中国民主促进会（民进）成员。中国诗人，现代作家，翻译家，儿童文学作家，社会活动家，散文家。笔名冰心取自“一片冰心在玉壶”。 1919年8月的《晨报》上，冰心发表了第一篇散文《二十一日听审的感想》和第一篇小说《两个家庭》。1923年出国留学前后，开始陆续发表总名为《寄小读者》的通讯散文，成为中国儿童文学的奠基之作。1946年在日本被东京大学聘为第一位外籍女教授，讲授“中国新文学”课程，于1951年返回中国。 1999年2月28日21时12分冰心在北逝世，享年99岁，被称为"世纪老人"。  
黑龙江作家/诗人：白玉明  作者简介： 白玉明，男，66 岁，退休工程师。曾在《黑龙江生活报》《价格信息报》发表散文和长篇纪实文章。 |
|
|
