 有段时间，每到周末，我们都会去公园散步，草坪上的落叶，踩在脚下，发出柔软的声响，她最喜欢的是摘了面包屑，喂水草和石头间来回穿梭的小鱼，时间长了，每次去，那些鱼都会涌到脚边。有一次，我们坐船正要穿过湖面，不远处，有只灰天鹅迅速啄起一条鱼吞了下去，扑棱起的水珠，甚至溅到了我们身上。她吃了一惊，旋而面露戚色，缓缓问我：“天鹅是好的，还是坏的？”  那时，她刚看了《凯尔特童话》，每当有人在森林中迷失方向，天鹅都会出现，帮助他们找到正确的路。可现实中的天鹅，近乎可怕的兽。那次我向她解释了半天，从物种谈到人的价值，她还是不开心，以至于有段时间，她不肯吃鱼，觉得那是非常残忍的行为。 后来想想，有些事情根本无须、也无法解释。我能做的，就是尽可能不加判断地，告诉她一些常识，至于结论，应该留给她来决定。有时候，我们要保护的，甚至就是这些偏见，因为，这个世界哪有那么多的标准答案呢？ 记得有一次，我们陪她去镇江写生，那正是一年中最热的时候，我们耐心地随着上午移动的光线，不断调整位置，以防晒伤。她目不转睛看着对面的屋檐，那里有只雨燕正在吐哺，左近的竹竿上晾着木耳和咸菜，地上青苔的边缘开满蓝色的小花，巷子幽深，渐远渐淡，她似乎从这些近景和远景中，捕捉到想要表现的画面，并且加上了她的想象：阳光像雨一样洒落，靠在窗棂上的梯子长出了翅膀，远处几片云如鸾翔凤翥……可就在涂色快要结束的时候，调色盘中一大颗蓝色墨水，从画本上端滚落，瞬间洇湿了半边，我赶忙安慰她，但她依然很沮丧，连连叹息：“你觉得美吗？这实在太丑了！” 然而，什么是美，什么是丑呢？我忽然被她问住了。直到下了山坡，在一只破瓮前停下来。那只瓮缺了半边，孤零零地立在草丛里，几只蜜蜂正从豁口处飞进飞出。凑近看，里面有几只豆娘，正在吸瓮底的水。紧挨着的那堵矮墙上面，全是雨季过后的渍痕，如同靛蓝与枯白交织的山水屏风。这时，有一只凤尾蝶忽然从墙头飞过来，停在瓮上，顿有羽化登仙之感。我问她，你觉得这瓮和墙壁，是新的美，还是旧的美？她想了想说，破旧的也挺美。我赶忙问她，美能够被定义吗？她这次似乎有点想明白了，那幅画可以把那些蓝色的墨水，改成海浪，海浪里的房子，是龙宫。我告诉她，还可以是其他任何东西，因为美，没有答案。 这两年大了一些，渐渐不怎么问善恶、美丑的问题了，但有段时间，她总是担心我和她妈老了以后，她无依无靠孤零零在世上怎么办。有一次给她讲王敖的短诗《老虎》，当诗里面的儿子爬到老虎的栅栏上，那个不怎么喜欢动物、在一旁抽烟的老爸，立刻飞奔了过去。因为孩子永远是爸爸心头最柔软的地方，她听了之后，眼里贮满了泪，搂住我的脖子。我忽然发现，她其实有一颗敏感的心。关于生死问题，特别难以解释，容易让人陷入绝望，每当遇到奥斯维辛的小男孩，或是工业污染带来的物种灭绝等问题，我都把话题引向别处。 但这不能阻止她问，人死了怎么办。有次她正在看女娲造人的故事，我忽然灵机一动，对她说，我们每个人的生命都是父母给的，如果一直往上数，爸爸的爸爸的爸爸……妈妈的妈妈的妈妈……千秋万代之前，只要我们祖先中任何一个“爸爸”或者“妈妈”在战争、饥荒、瘟疫中死去，都不可能有现在的我们了，因为中间那个繁衍的链条断了。我们都是无数的祖先历经千辛万苦，奋力活着的结果。所以，我们不仅应该好好活下去，还要努力把生命延续下去，只有这样，才对得起那些在恶劣生存环境之下，九死一生的先人。那次之后，她似乎很少再问生死的问题了。 善恶、美丑与生死，如果说人生的意义在于观察和发现，那么，每个瞬间其实都是闪亮的。陪伴是一种尊重，唯有那些对外界事物无数次的自由触摸与体会，才能构建起属于她个人的人生空间。每天与孩子在一起的时候，我都感觉似乎又重新活了一遍。就像诗人艾略特说的，“我们所有探索的终点/将到达我们出发的地方/并且第一次真正认识这个地方。”  （2025年5月14日《泰州晚报》7版） 周卫彬 泰州市城东小学鼓楼校区四（2）班周伊柠同学的父亲。 美文需要多分享 酒香也怕巷子深 亲们点个 ↓↓↓ |
|
|
来自： 新用户0036Q9Xq > 《社会》
和
吧
